



“SZYMANIAK E CEMENTO”

- di Ermanno Bartoli (1997) -

Noialtri si giocava a muro
con le figurine;
nell'anno di calcio 1961-'62
furono la novità.

Erano Panini.

Non di quelli che si mangiano
col prosciutto -

per quelli che allora potevano permetterselo -
ma Panini era il nome dell'album:

"Grande Raccolta Figurine CALCIATORI
Edizioni Panini - Modena"...
era una libidine!

Si compravano in bustine
e ci trovavi le mancanti per completare l'album,
e anche le doppie:

che cavolo, mica potevi guardarci dentro!

E così

per disfarsi delle doppie,
e magari sgraffignare agli amici
qualche pezzo mancante,

si giocava a muro;

fare gli scambi non era così divertente

come mettersi su un muretto

e lasciar cadere dall'alto - a turno -

le figurine che col vento

volteggiavano qua e là come vele in tempesta...

chi riusciva a far cadere una sua figurina
su una qualsiasi delle altre sparse al suolo
vinceva il piatto.

E così si giocava e si stava insieme...

E c'erano tanti campioni:
Sarti, Da Costa, Fogli,
Buffon, Picchi, Cudicini,
Charles, Sivori, Sani... e Rivera!...
e, nel Torino, l'oggi mitico Bearzot.

Ricordo che nel Catania,
tra le figurine di Giavara e Giani,
c'era per tutti noi un rettangolo vuoto:
avevamo scoperto

(a sollazzo di uno spirito d'avventura e ricerca)

il concetto di "figurina rara"...

Ah, le rare!... Altra libidine.

E allora ci si dava la caccia.

Da noi, non so se in tutta Italia,
la rara dell'anno - la prima della Storia -
era quella di un certo Horst Szymaniak,
mediano sinistro della squadra del Catania,
nato a Oer-Erkenschwick (Germania) il 29-8-1934.

Che caccia fu quella!

Poi, finalmente, Alberto la trovò...

e fu il primo a trovare la prima rarità.

Noialtri si giocava su un muretto di periferia;
intorno campi e alberi da frutto.

Adesso,

dove prima c'era il muretto,

c'è lo sportello di una banca

e intorno solo palazzi.

Al giorno d'oggi - nonostante la crisi -
le banche sorgono come funghi.

Sono preoccupato.

Fuori sta piovendo...

* a Horst Szymaniak (1934 - 2009)

web page dell'autore:

www.webalice.it/barlow

col volume di dedicati "Identità sepolte"

[in www.lulu.com](http://www.lulu.com)