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I "Desaparecidos" della Letteratura  

di Ermanno Bartoli  n.18 

Autori Introvabili o quasi 

  

THEODORE STURGEON 

 

"CRISTALLI SOGNANTI" 

"Il primo imperativo della sopravvivenza si esprime in funzione della specie, 

il secondo si esprime in funzione del gruppo;  

il terzo e più basso si esprime in funzione dell'individuo." 

 

«Sorpresero il bambino sotto le gradinate dello stadio del liceo, mentre stava 

facendo qualcosa di disgustoso, e lo espulsero dalla scuola elementare, che si 

trovava dall'altra parte della strada, e lo mandarono a casa, coprendolo di 

vergogna. Il bambino, allora, aveva otto anni. E faceva quella cosa disgustosa da 

molto tempo». (Theodore Sturgeon, da «Cristalli sognanti») 

Riprendendo un commento accorato e coinvolgente di James Gunn, Sandro 

Pergameno dice di Sturgeon: «Come uomo, Ted Stugeon è una persona 

eccezionale, come può testimoniare chi lo ha conosciuto: pieno di contraddizioni, 

egli è dolce e umano, razionale e tuttavia illogico e fantasioso, percettivo, 

sensibile, lirico, e tuttavia a volte volgare, mistico e tuttavia meccanicistico, umile 

e tuttavia arrogante». Di mio, posso aggiungere che - contrariamente a quanto 

potrebbe venir fuori da tale presentazione - Sturgeon non è «tutto e il contrario di 

tutto», ma, più semplicemente, un uomo enormemente ricco che esprime tutto se 

stesso. E' il poeta dell'amore cosmico nel senso più puro del termine; un uomo che 

ama la diversità e condivide in pieno certa classificata "mostruosità". 

Horty Bluett, il bambino che fa quella cosa "orribile" in realtà mangia formiche, 

forse perché il suo organismo ha bisogno di acido formico. Eppure lo puniscono 

come un criminale, e il suo patrigno arriva addirittura a rompere Junky: il babau 

dalle sembianze di Pulcinella e gli occhi di cristallo che Horty ama moltissimo, e 

a mozzargli tre dita di una mano. Mutilato, Horty fugge e si aggrega a un 
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carrozzone di ambulanti circensi; qui incontra tanti "mostri", dalla donna barbuta 

al nano col volto da bambino che fuma sigari... e in quel mondo conosce la vera 

comprensione e una solidarietà non comune che possono essere riassunti nella 

parola "amore". Poi c'è Junky: il suo compagno di avventure con quegli occhi di 

cristallo che...  

Sturgeon è così: prendere o lasciare. E, visto come scrive e i messaggi che 

lancia... chi ha il coraggio di lasciare? In «Nascita del superuomo», lo scrittore 

narra di un gruppo di persone che si riuniscono in uno scopo e fronte comune. E' 

la sua idea personale di "superuomo"; e come non amarla? Un'alleanza, una 

comunione di individui menomati nel fisico ma con la mente sveglia e un cuore 

grande... in più ci sono, per ognuno dei protagonisti, certe capacità percettive o 

deduttive non comuni. Il fronte, lo scopo comune, è il senso di una vita da vivere 

appieno; oltre le limitazioni. Senza frustrazioni e senza dover dimostrare sempre, 

e per forza, qualcosa ad alcunché... Affrontare la vita e viverla, gettando il cuore 

oltre l'ostacolo: l'uomo o la comunità capaci di questo, sono il superuomo di 

quest'autore splendido. E poi ci sono i racconti. Brrr....  

Con Lester del Rey, Eric Frank Russell e Ray Bradbury... Theodore Sturgeon 

compone un quartetto di autori sopraffini, giustamente amati oltreoceano, che 

hanno la loro (splendida) cosa da dire sulla Vita, l'Universo e Tutto Quanto. 

Sandro Pergameno dice: «come può testimoniare chi l'ha conosciuto»...  

Beh, io non l'ho conosciuto Theodore Sturgeon! se non attraverso i suoi romanzi e 

i racconti. Però vorrei congedarmi da voi commentandone l'opera con una 

brevissima poesia di Walt Whitman intitolata "Percezioni": «Essi soli capiscono 

se stessi - ed i loro simili - come solo le anime capiscono le anime” e con una 

frase, sempre di Whitman, con la quale Wayne Dyer (psicoterapeuta americano, 

di quella psicoterapia che parte dalla psicologia umanistica di Abraham Maslow) 

comincia la sua opera di divulgatore: «Tutta la teoria dell'Universo si rivolge 

immancabilmente ad un unico individuo - ossia a t». E' l'affermazione 

dell'individualità, e il fallimento dell'individualismo più becero e rampante. Così - 

come tanti prima di me - vorrei che fosse il mondo un giorno. E' il sogno di 

un'utopia, non proprio peregrina, cui Sturgeon, con la sua arte, ha certamente 

contribuito in maniera forte. 

 


