Prima Tolstoj ¢, al suo seguito, Gandhi e, piu vicino a noi,
Martin Luther King hanno trovato ne La disobbedienza civile un
armamentario di argomentazioni teoriche ¢ morali per un
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Prefazione
di Dario Antiseri

H enry David Thoreau nasce a Concord, nel Mas-
sachusetts, il 12 luglio 1817; e a Concord mo-
rira di tisi il 6 maggio 1862. Terzo dei quattro figli
di John Thoreau e Cynthia Dunbar, segue la famiglia
prima a Chelmsford e poi a Boston, per ritornare in-
fine a Concord nel 1823. Nel 1833 riesce a entrare
al’Harvard College, dove studia matematica, lingue
e letteratura tedesca. Dopo la laurea nel 1837, fonda
una scuola privata, la Concord Academy. E ha modo di
diventare amico e discepolo del filosofo trascendenta-
lista Ralf Waldo Emerson (1803-1882) il quale viveva
a Concord sin dal 1834. «Cio che chiamiamo trascen-
dentalismo — scriveva Emerson — non & che l'ideali-
smo: I'idealismo cosi come appare oggi, nel 1842». In
chiara polemica con I'empirismo di Locke e Iutilita-
rismo della giovane societd americana, per Emerson il
mondo ¢ il tempio mistico dello spirito; il «suo sereno



THOREAU

ordine ¢ per noi inviolabile»; «esso ¢ per noi la testimo-
nianza presente dello Spirito divino, ¢ il punto fisso di
riferimento in base al quale ci & possibile misurare i no-
stri erramenti. E, appena degeneriamo, si fa evidente il
contrasto tra noi e la nostra casa e diventiamo stranieri
nella natura in quanto ci allontaniamo da Dio». Filo-
sofia e poesia sono finestre su quella Superanima che ¢
la forza nascosta che domina la realta intera. E libero
¢ l'uomo che penetra in questa forza e che, ricono-
scendone razionalit e perfezione, si conforma a essa.
Ed ecco, allora, che nel 1845 Thoreau si reca sulle rive
del lago Walden; e qui, con un’ascia presa a prestito,
abbatte alcuni pini bianchi e si costruisce una capanna
nella quale vive per due anni, due mesi e due giorni.
Vi si insedia il 4 luglio — giorno della Dichiarazione
dell'Indipendenza — e vi resta sino al 1847. «Andai nei
boschi» confessa «perché volevo vivere in profondita e
succhiare tutto il midollo della vita [...] per non sco-
prire in punto di morte di non aver mai vissuto». E
ancora: «Non ho mai trovato un compagno che mi
facesse cosi buona compagnia come la solitudine».
Le riflessioni maturate nel corso della sua esperienza
solitaria e indipendente dalla vita sociale organizzata,
Thoreau le ha fissate in quell’opera insieme filosofica
e diaristica, ormai un classico della letteratura ameri-
cana, che ¢ Walden, ovvero vita nei boschi, che vide la
stampa nel 1854.



LA DISOBBEDIENZA CIVILE

Negli anni 1845-1848 gli USA sono in guerra con-
tro il Messico, una guerra che finird con 'annessione
del Texas, della California e del Nuovo Messico. E nel
1846 Thoreau, decisamente contrario alle politiche
aggressive e schiaviste del governo statunitense, rifiu-
ta di pagare le tasse e viene tradotto in carcere, dove
passa una sola notte, dato che la tassa viene pagata, a
sua insaputa, da una sua zia. Il 26 gennaio 1848, egli
tiene al Concord Lyceum la conferenza che verra data
alle stampe per la prima volta nel 1849 con il titolo
Resistance to Civil Government, e che soltanto dopo la
morte di Thoreau verra pubblicata con il titolo di Ci-
vil Disobedience, sotto il quale le idee di Thoreau sono
ormai conosciute un po’ ovunque nel mondo.

E con vero entusiasmo che, proprio all’inizio de Lz
disobbedienza civile, Thoreau dichiara di sottoscrivere
l'idea stando alla quale «il miglior governo ¢ quello
che governa meno». Idea che, spinta alle sue conse-
guenze, finisce secondo lui per significare che «il mi-
glior governo ¢ quello che non governa affatto». Ma,
intanto, «per parlare praticamente e da cittadini, a
differenza di quelli che si definiscono anarchici, io»
scrive Thoreau «non chiedo I'immediata abolizione
del governo, bensi, e subito, un governo migliore». E
non pud essere un buon governo, un governo basato
sulla giustizia, quello «dove la maggioranza governa
su ogni questione». Chiede Thoreau: «Non potrebbe
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esservi, invece, un governo nel quale a decidere prati-
camente su cid che & giusto e cid che ¢ ingiusto non
fosse la maggioranza ma la coscienza? [...] Deve sem-
pre il cittadino — seppure per un istante e in minimo
grado — abbandonare la propria coscienza nelle mani
del legislatore? E allora perché ha una coscienza? Pen-
so che dovremmo essere uomini prima di essere sud-
diti. Non & da augurarsi che 'uomo coltivi il rispetto
per le leggi ma piuttosto che rispetti cio che ¢ giusto.
I solo obbligo che io ho il diritto di arrogarmi ¢ di
fare sempre cid che credo giusto». Sta qui il messaggio
di fondo de La disobbedienza civile. Per questo egli ha
avversato la dittatura della maggioranza; per questo —
credendola invece giusta — non rifiutd mai di pagare
'imposta per la manutenzione delle strade statali; per
questo, perd, non volle pagare una certa somma per
il mantenimento di un religioso alle cui prediche era
andato suo padre, ma non lui; e per sei anni non pago
la poll-tax (la tassa di voto). E la coscienza del singolo
che giudica il potere politico e non viceversa. Da qui
la pilt decisa avversione di Thoreau nei confronti di
un governo, quello americano, schiavista e che aggre-
disce il Messico: «Al giorno d’oggi, come ci si deve
comportare con questo governo? Pare a me» risponde
Thoreau «che non ci si pud associare senza ignominia.
Neppure per un istante posso riconoscere, come mio
governo, quell’organizzazione politica che ¢ un gover-
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no schiavista [...] Quando un sesto della popolazione
di uno Stato, che s'¢ impegnato a essere il rifugio della
libertd, & formato da schiavi, e tutto un Paese ¢ ingju-
stamente percorso e conquistato da un esercito stra-
niero e sottoposto alla legge marziale, penso che una
ribellione degli onesti non sarebbe affatto prematura.
Cio che rende questo dovere estremamente pressante
¢ che il Paese percorso da orde straniere non ¢ il no-
stro, ma che nostro ¢ I'esercito invasore».

Luomo di valore, afferma Thoreau, non lascera cid
che ¢ giusto alla mercé del caso. E siccome ad agi-
re non sono quegli enti collettivi come gli Stati o i
governi, ma sempre e soltanto gli individui, qualora
un governo intenda trasformare i cittadini in agenti
dell'ingiustizia, non resta altro da fare che infrangere
la legge. Certo, lo Stato non esiterd a chiudere in gale-
ra tutti gli uomini giusti piuttosto che rinunciare alla
guerra e alla schiavit.. Ma, intanto, se gia da subito
«un migliaio di persone non pagassero le tasse non si
tratterebbe di un’azione violenta o sanguinosa come
sarebbe invece pagarle e cosi permettere allo Stato di
commettere violenze e versare sangue innocente». Di-
sposto a subire le conseguenze della propria disobbe-
dienza civile, fermamente convinto che la rivoluzione
¢ compiuta quando l'individuo rifiuta 'obbedienza e
il rappresentante del governo, per esempio esattore
delle tasse, si dimette dal suo ufficio, Thoreau dichiara
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che «sotto un governo che imprigiona ingiustamente
non importa chi, il vero posto dove puo6 vivere un
uomo giusto ¢ la prigione». La prigione, cio¢ quello
«spazio segregato, eppure pil libero e onorevole, ove
lo Stato colloca coloro che non sono con lui, ma con-
tro di lui», & «'unica dimora, in uno Stato schiavista,
ove un uomo libero possa abitare con onore».

A Concord, nel 1857, Thoreau si incontra con
I'abolizionista John Brown, Costui, a capo di un pic-
colo gruppo di antischiavisti, da I’assalto, il 16 otto-
bre 1859, all’arsenale delle truppe federali ad Harper’s
Ferry, in Virginia. Suo intento era di mettere nelle
mani degli schiavi le armi dell’arsenale, in modo da
proseguire con maggiore efficacia la lotta antischia-
vista. Lattacco fallisce e gli assalitori che non cadono
sotto i fucili dei padroni delle piantagioni, dei milizia-
ni e dei marines vengono catturati. Processato per alto
tradimento, John Brown viene impiccato il 2 dicem-
bre 1859. Ebbene, venuto a conoscenza della cattu-
ra di John Brown, Thoreau, pochi giorni dopo, il 30
ottobre — era domenica — pronuncia, nel Municipio
di Concord, un appassionato e molto argomentato
discorso in difesa di John Brown, discorso che il mar-
tedi successivo ripeté a Boston. Avendo presenti gli
orrori della guerra, in quanto da ragazzo aveva accom-
pagnato e aiutato il padre che durante la guerra del
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1812 riforniva di carne l'esercito, John Brown — dice
Thoreau — «aveva sin da allora deciso che non avrebbe
partecipato, mai e in nessun modo, a nessuna guerra,
se non a una guerra di liberazione». E la sua fu una
vera e propria guerra di liberazione: riteneva che lo
schiavismo fosse contro lo spirito stesso della nazione
«e ne fu acerrimo nemico». Ci sono stati uomini di va-
lore che hanno affrontato i nemici della loro patria, ma
John Brown» afferma Thoreau «ha avuto il coraggio di
affrontare la sua propria patria, quando I'ha vista dalla
parte del torto. «Brown» prosegue Thoreau «era un
uomo superiore. Non diede nessun valore alla sua vita
fisica, di fronte agli ideali. Non sottoscrisse leggi in-
giuste ma gli resisté come sentiva dentro di sé [...] Era
un esemplare umano troppo nobile per rappresentare
la media degli uomini». E cosa indegna e disumana
non ribellarsi a un governo che dal suo seggio «guarda
quattro milioni di agonizzanti», «quattro milioni di
schiavi alla catena». E «che dobbiamo pensare d’'un
governo che considera nemici tutti gli uomini giusti e
valorosi della terra, che stanno tra lui e quelli che lui
opprime? Un governo che pretende d’essere cristia-
no e crocifigge un milione di Cristi al giorno?». Che
pensare? E, soprattutto, che cosa fare? Ed ecco, allora,
'approvazione di Thoreau nei confronti dell’azione
violenta di Brown contro la violenza degli schiavisti:
«Era suo credo particolare che un uomo ha tutto il di-

11
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ritto di opporsi con la forza allo schiavista per salvare
lo schiavo. Sono d’accordo con lui».

Gandbhi, in un articolo del 1921, dira che «Thoreau
forse non era un vero campione della nonviolenza».
Ma aggiungeri che lo scritto di Thoreau sulla disobbe-
dienza civile & «un’opera magistrale». E prima Tolstoj
e, al suo seguito, Gandhi e, pill vicino a noi, Martin
Luther King hanno trovato ne Lz disobbedienza civile
un armamentario di argomentazioni teoriche e mora-
li per un modo nuovo di lottare e di esercitare I'azione
politica. E come i movimenti ecologisti hanno visto
e vedono in Walden I'ideale (o mito?) di una vita che
torna a una natura che, diversamente dalla societa,
non & avvelenata, cosi La disobbedienza civile ¢ stata e
resta fonte di ispirazione dei movimenti di resistenza
nonviolenta.

E «in modo civile, cioé nonviolento» che chi ha ab-
bracciato I'ideale della disobbedienza civile si pone al
di fuori della legge esponendosi alle sanzioni previste
e accettando i guai che ne seguono. Il resistente non-
violento rifiuta di obbedire alla legge che in coscienza
reputa ingiusta. Il suo rifiuto ¢ immediato; egli non
aspettera che ingiustizie e violenze seguitino a fare le
loro vittime in attesa che si formino maggioranze for-
se un giorno capaci di fare le riforme. Lazione del
nonviolento ¢ il grido di allarme di una sentinella che

12
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cerca, a proprio rischio, di allertare masse rese cieche
da miserabili interessi, ovvero chiuse in ergastoli ideo-
logici o anche anestetizzate da quel tossico che Irving
Lee ha chiamato “la menzogna organizzata”.

Non soltanto nella societa chiusa, ma anche in quel-
la societa che ¢ la societd aperta — che mai sara per-
fetta, proprio perché aperta: la societa perfetta ¢ la
negazione della societd aperta — dunque, anche nella
societd aperta, il dramma di Antigone ¢ destinato a ri-
petersi in scontri tra valori non di rado inconciliabili,
in contrasti tra le leggi poste da governi e parlamenti
e ideali di coscienze inviolabili pur se fallibili. La real-
ta & che di disobbedienti civili la societd avra sempre
urgente bisogno: in primo luogo, perché, come Lord
Acton ha posto in evidenza, il potere tende a corrom-
pere e il potere assoluto corrompe assolutamente; e,
seguendo Hume, per la ragione che la libertd non si
perde tutta in una volta, e quel che vale per la liberta
vale anche per la dignita e la giustizia. E siccome il
prezzo della liberta & 'eterna vigilanza, uomini pronti
a pagare di persona per le denunce dell'immondizia
della politica fatta da gente a caccia di prebende e pri-
vilegi, rappresentano il sale della terra. E, a differenza
degli utopisti, ma anche di tutti quei riformisti che,
pensando a tempi migliori, chiudono gli occhi sugli
orrori del presente, il disobbediente civile nonviolen-
to agisce subito, qui e ora. Scriveva nel 1937, in Ele-
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menti di un'esperienza religiosa, quel grande teorico e
pratico della nonviolenza che fu Aldo Capitini: «Io
non dico: fra poco o molto tempo avremo una societa
che sara perfettamente non violenta [...] A me impor-
ta fondamentalmente I'impegno di questa mia mode-
stissima vita, di queste ore o di questi pochi giorni; e
mettere sulla bilancia intima della storia il peso della
mia persuasione».

14



La disobbedienza civile!

~
con vero entusiasmo che sottoscrivo il motto: «Il

miglior governo ¢ quello che governa meno». Mi
piacerebbe che fosse realizzato il piti rapidamente e si-
stematicamente possibile. In realta si riduce a questo,
che il miglior governo «& quello che non governa af-
fatto» e anche in ci6 credo fermamente.? Riusciremo
a ottenerlo quando saremo abbastanza maturi. Nella
migliore ipotesi il governo ¢ un espediente, ma il pitt
delle volte la maggior parte dei governi, e talvolta tutti
i governi, sono inefficienti. Le stesse obiezioni solle-
vate contro la decisione di tenere un esercito perma-
nente (e molte e importanti come sono meriterebbero
di essere adottate) possono essere portate contro un
governo permanente. Lesercito permanente ¢ solo
un braccio del governo permanente: che ¢ la manie-
ra scelta dal popolo per realizzare la propria volontd;
e tuttavia, prima che il popolo possa agire per suo
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mezzo, ¢ ugualmente soggetto ad abusi e perversioni.
Esempio ne ¢ la guerra contro il Messico, voluta da
relativamente poche persone che si servono del gover-
no per i loro interessi. All'inizio il popolo non I'avreb-
be accettata.’

Cos’¢ mai il governo americano se non una tradi-
zione che, per quanto recente, tenta di trasmettersi
integra ai posteri e tuttavia continua a perdere pezzi
della propria integrita? Non ha né la vitalita né la for-
za d’un singolo essere umano e basta un uomo per
piegarlo al suo volere. Per il popolo ¢ una specie di
cannone di legno. Nondimeno ¢ necessario proprio in
quanto, per soddisfare I'idea che s’¢ fatta del governo,
il popolo deve possedere qualche complicato macchi-
nario e udirne il rumore. Cosi i governi ci dimostrano
quanto facilmente gli uomini possano essere ingan-
nati e persino autoingannarsi nel proprio interesse. E
splendido, dobbiamo ammetterlo. E tuttavia questo
governo non ha mai incoraggiato nessuna impresa, se
non con l'alacritd con la quale le ha tolte di mezzo.
Non mantiene libero il Paese, #on colonizza I'Ovest,
non istruisce i cittadini.

Il carattere innato del popolo americano ¢ respon-
sabile di tutto cid che & stato realizzato; in certi casi
Papporto sarebbe stato ancora maggiore se il governo
non si fosse intromesso. Il governo ¢ un espediente per
mezzo del quale gli uomini sarebbero felici di riuscire

16
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a lasciarsi vicendevolmente in pace; come ¢ stato det-
to, tanto pill un governo ¢ adatto ai suoi sudditi, tanto
meno li molesta. Gli affari e il commercio sembrano
fatti di gomma, visto come riescono a scavalcare gli
ostacoli che continuamente frappongono i legislatori;
e se dovessimo giudicare questi ultimi esclusivamente
sulla base dei risultati delle loro azioni e non (parzial-
mente) delle loro intenzioni, dovremmo classificarli
tra quei criminali che mettono ostacoli sulle strade
ferrate e come loro punirli.

Ma per parlare praticamente e da cittadini — a dif-
ferenza di quelli che si definiscono anarchici, io non
chiedo I'immediata abolizione del governo bensi, e su-
bito, un governo migliore. Che ognuno faccia sapere
quale tipo di governo ispirerebbe il suo rispetto e sard
il primo passo per ottenerlo.

In fondo, la ragione pratica per cui, una volta che il
governo & nelle mani del popolo, si permette che una
maggioranza continui a reggere lo Stato per un lungo
periodo di tempo, dipende non gia dalla probabilita
che la maggioranza abbia ragione, o che la cosa sem-
bri giusta alla minoranza, ma dal fatto che la maggio-
ranza ¢ materialmente pit forte. E pero, un governo
dove la maggioranza governa su ogni questione non
puo essere basato sulla giustizia — anche ad accettare
il termine nel nostro senso umano. Non potrebbe es-
servi, invece, un governo nel quale a decidere pratica-
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mente su cid che ¢ giusto e cio che & ingiusto zoz fos-
se la maggioranza ma la coscienza? un governo dove
la maggioranza decidesse solo su questioni alle quali
¢ applicabile la regola dell’'opportunita? Deve sempre
il cittadino — seppure per un istante e in minimo gra-
do — abbandonare la propria coscienza nelle mani del
legislatore? e allora perché ha una coscienza? Penso
che dovremmo essere uomini prima di essere sudditi.
Non ¢ da augurarsi che 'uomo coltivi il rispetto per le
leggi ma piuttosto che rispetti cid che & giusto. Il solo
obbligo che io ho il diritto di arrogarmi ¢ di fare sem-
pre cid che credo giusto. E abbastanza vero quanto si
dice delle grandi aziende, che non hanno coscienza,
ma un’azienda di uomini coscienziosi ¢ un’azienda
con una coscienza. La legge non riusci mai a rendere
gli uomini pitl giusti neppure di tanto; anzi, proprio
per il rispetto che portano alla legge, persino uomini
di buoni principi si trasformano, quotidianamente,
in agenti di ingiustizia. Voglio dare un esempio del-
le conseguenze comuni e naturali di un non-dovuto
rispetto alle leggi. Prendiamo un gruppo di solda-
ti, colonnello, capitano, caporale, soldato semplice,
inservienti, tutti in marcia, in perfctto ordine e per
monti e per valli: vanno alla guerra non solo contro la
loro volontd ma anche contro il buon senso e la loro
coscienza. Una marcia faticosa, non c’¢ che dire, da
cardiopalma. E sanno tutti benissimo di trovarsi in

18
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un maledetto pasticcio, & gente pacifica. Adesso, perd,
che sono? uomini o non piuttosto fortini e casematte
ambulanti, al servizio di qualche potente senza scru-
poli? Bisogna andare nelle caserme dove si esercitano
i marines per capire che razza d’'uomini puo creare il
nostro governo e a cosa ridurli — pure ombre, ricordi
di uomini, gia sepolti sotto le armi, con accompagna-
mento funerario. Anche se pud succedere che

Non un tamburo sudiva, né una nota funeraria,
Mentre il suo corpo ai bastioni affrettavamo;
Non un soldato sparé un colpo d'addio

Sopra il sepolcro, dove il nostro eroe seppellimmao.*

E cosi che la massa degli uomini serve lo Stato, non
come uomini coraggiosi ma come macchine, con il
loro corpo. Sono l'esercito permanente, la milizia vo-
lontaria, i secondini, i poliziotti, il posse comitatus® ecc.
Nella maggioranza dei casi non c’¢ nessun libero eser-
cizio del giudizio e del senso morale, sono al livello
del legno, della terra, delle pietre. Suppongo che se
facessimo degli uomini di legno sarebbero altrettan-
to utili. E un tipo d’'uomo che non richiede maggior
rispetto che se fosse fatto di paglia o di un impacco
di sterco. Ha lo stesso valore dei cani e dei cavalli. E
tuttavia, normalmente, quegli uomini sono conside-
rati buoni cittadini. Altri — come la maggioranza dei
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legislatori, dei politicanti, degli avvocati, dei preti e
dei tenutari di cariche — servono lo Stato soprattutto
in base a ragionamenti astratti; e poiché fanno assai
di rado distinzioni morali, hanno la stessa probabilita
di servire Dio che, senza volerlo, di servire il diavolo.
Pochissimi — gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori
in senso ampio e gli #omini — servono lo Stato anche
con la loro coscienza: e cosi, nella maggior parte e
di necessitd, si oppongono al governo che di solito
li considera nemici. Una persona saggia servira solo
come uomo € non si sottomettera a essere «creta», a
«chiudere un buco perché non entri il vento»,® lascera
quell’incarico alla propria polvere, petlomeno.

Sono nato troppo in alto per esser posseduto,
Per essere il secondo, al controllo,

O l'utile servo e strumento

Di qualsiasi stato sovrano del mondo.”

Chi si concede completamente ai suoi simili & con-
siderato inutile ed egoista mentre chi si concede par-
zialmente ¢ visto come filantropo e benefattore. Ma al
giorno d’oggi, come ci si deve comportare con questo
governo? Pare a me che non ci si pud associare senza
ignominia. Neppure un istante posso riconoscere, co-
me mio governo, quell’organizzazione politica che &
un governo schiavista.
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Tutti riconoscono che esiste un diritto alla rivolu-
zione — il diritto di rifiutare obbedienza o di opporsi a
un governo la cui inefficienza o tirannia siano grandi
e insopportabili. Quasi tutti sostengono che questo
non ¢ il caso presente mentre lo era nel 1775, quando
ci fu la Rivoluzione.? E pero, se mi si venisse a dire che
quel governo era malvagio perché imponeva tasse su
certe merci straniere che giungevano ai suoi porti, con
tutta probabilitd non farei gran chiasso poiché di quei
prodotti io posso benissimo fare a meno.

Tutte le macchine hanno il loro attrito, il quale,
probabilmente, genera il bene in quantita sufficiente
da controbilanciare il male ed ¢ comunque sbagliato
agitarsi per esso. Soltanto quando 'attrito giunge ad
avere la sua propria macchina, e 'aggressione e il furto
sono organizzati, io dico: «Gettiamo via quella mac-
chinal». In altre parole, quando un sesto della popola-
zione di uno Stato, che s’¢ impegnato a essere il rifu-
gio della liberta, ¢ formato da schiavi, e tutto il Paese
¢ ingiustamente percorso e conquistato da un esercito
straniero e sottomesso alla legge marziale, penso che
una ribellione degli onesti non sarebbe affatto pre-
matura. Cid che rende questo dovere estremamente
pressante ¢ che il Paese percorso da orde straniere non
¢ il nostro, ma che nostro ¢ I'esercito invasore.’

Paley,’® considerato da molti fonte autorevole su
questioni morali, nel capitolo «Del Dovere di sotto-
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mettersi al Governo Civile» risolve la questione con
la convenienza. «Fintantoché lo richieda I'interesse
dell'intera societd, cio¢ fintantoché il governo costi-
tuito non possa essere combattuto o mutato senza
danno pubblico, & volere di Dio... che ad esso si ob-
bedisca — ma solo fino a quel momento... Ammesso
questo principio, la giustizia di ogni atto particolare
di opposizione al governo ¢ ridotta al calcolo, da un
lato della quantita di pericolo e di dolore, dall’altro
delle probabilita di successo e delle spese di riparazio-
ne.» Aggiunge che, di questo, ogni uomo giudichera
da solo. Pare a me che a Paley sfuggano i casi in cui
la regola della convenienza non ¢ applicabile, come
quando un popolo (o un individuo), costi quel che
costi, deve farsi giustizia da sé. Se ho strappato la ta-
vola di salvataggio a un uomo che vi s'era aggrappato
perché stava per annegare, devo restituirgliela a costo
d’annegare io stesso. Per Paley, questo non sarebbe
conveniente; e perd, chi in una simile contingenza
si salvasse la vita, la perderebbe.!! Il nostro popolo
deve smetterla di tenere degli schiavi e far guerra al
Messico — anche se, come popolo, cid pud costargli
la vita.

In pratica, le nazioni sono d’accordo con Paley ma
io vorrei chiedere: Pensano tutti davvero che, nella
presente crisi, lo Stato del Massachusetts stia facendo
cio che ¢ giusto?
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Una sgualdrina, di qualita, una puttana
vestita d argento, lo strascico della veste
sollevato da terra ma l'anima

che si trascina."

Allatto pratico, nel Massachusetts, a opporsi a una
riforma antischiavista non sono le centinaia di miglia-
ia di politicanti del Sud ma le centinaia di migliaia
di contadini e mercanti del Nord che si preoccupano
profittevolmente pit dell’agricoltura e del commer-
cio che dell'umanita — e non sono disposti a rendere
giustizia agli schiavi e al Messico, costi quel che costi.
Non me la prendo con i nemici lontani, che sarebbero
innocui se questi altri non cooperassero con loro e
non eseguissero i loro ordini, ma con questi nemici
vicini. Di solito diciamo che la massa degli uomini
¢ impreparata; ma il progresso ¢ lento perché, mate-
rialmente, i pochi non sono pil saggi o migliori dei
molti. Né & cosi importante che i buoni come voi
debbano essere molti, e semmai che esista in qualche
luogo una qualche bonta assoluta capace di far lievi-
tare la massa.'’ Coloro che mentalmente condannano
la schiavitli e la guerra e tuttavia, da un punto di vista
pratico, non fanno nulla per opporsi, sono migliaia.
Si credono figli di Washington e di Franklin ma se ne
stanno con le mani in mano dicendo di non sapere
che fare; e non fanno nulla. Giungono persino a su-
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bordinare la questione della liberta a quella del libero
lavoro e quietamente, dopo pranzo, leggono il listi-
no dei prezzi insieme alle ultime notizie dal Messico,
magari appisolandosi su ambedue. Qual ¢ al giorno
d’oggi il prezzo corrente di un onest’'uomo e di un pa-
triota? Esitano, si dispiacciono, talvolta scrivono delle
petizioni, ma di serio e che abbia un qualche effetto...
nulla. Aspetteranno, con 'animo ben disposto, che
altri pongano rimedio al male cosi da non doversene
pitt dispiacere essi stessi. Al massimo, a cio che ¢ giu-
sto danno un voto, un debole incoraggiamento e un
«Dio ti aiuti» — quando, perd, cid che ¢ giusto gli pas-
sa vicino. Ci sono novecentonovantanove sostenitori
della virtl per ogni uomo virtuoso; ma ¢ piu facile
trattare con il reale possessore di qualcosa che con il
suo guardiano temporaneo.

Il voto & una specie di gioco d’azzardo, come gli
scacchi o il tric-trac, con una leggera tinta morale:
un gioco con il giusto e I'ingjusto su questioni etiche,
naturalmente accompagnato dalla scommessa, ma la
reputazione dei votanti non rischia nulla.

Si vota, forse, come si pensa sia giusto; ma non si ¢
vitalmente interessati a che il giusto prevalga. Siamo
disposti a lasciarlo alla maggioranza. Il dovere di voto,
pertanto, non supera mai il dovere di compiere cio che
¢ conveniente. Persino votare per cio che é giusto € co-
me non fare nulla per esso: significa soltanto esprime-
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re debolmente il desiderio che cid che ¢ giusto preval-
ga. Un uomo saggio non lascia il giusto alla mercé del
caso né desidera che esso si affermi attraverso il potere
della maggioranza. C’¢ pochissima virtli nell’azione di
masse di uomini. Quando, alla fine, la maggioranza
votera per I'abolizione della schiavitl sara perché o la
schiavitl non gli interessa pili 0 ne sara ormai rimasta
molto poca da abolire. Ma allora la maggioranza sara
la nuova massa di schiavi. Solo il voto di chi afferma
con esso la propria libertd pud affrontare I'abolizione
della schiavitu.

So che a Baltimora,' o in qualche altro luogo, si de-
ve tenere un congresso per la scelta del candidato alla
Presidenza e che i partecipanti saranno nella maggior
parte direttori di giornali o politici di mestiere. «Ma»
dico io «a un uomo indipendente intelligente e rispet-
tabile che importa la decisione (qualunque essa sia)
cui giungeranno i membri di quel congresso ? Non
avremo noi, comunque, il vantaggio della sua saggez-
za e della sua onesta? Non potremo sempre contare
su voti indipendenti? Non c’¢ forse molta altra gente,
nel Paese, che non partecipa a tali congressi?» Ma no:
scopro che il cosiddetto uomo rispettabile s'¢ imme-
diatamente spostato dalla sua posizione; e che non
spera piu nel suo Paese quando questo ha maggior
ragione di non sperare pil in lui. Adotta uno dei can-
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didati cosi scelti come il solo disponibile, dimostrando
in tal modo che lui stesso & disponibile per qualsiasi
scopo demagogico. Il suo voto non ha maggior va-
lore di quello d’un qualsiasi straniero senza scrupoli
o d’un cittadino mercenario che possono essere stati
subornati. Dov’¢ un uomo che sia tale e che (come si
dice dalle mie parti) abbia una spina dorsale che non
si puo perforare con la sola pressione d’'una mano?

Le nostre statistiche sono tutte sbagliate: la popola-
zione & troppa. Quanti uomini ci sono, ogni mille mi-
glia quadrate, in questo Paese? Uno, a malapena. Ma
non cerca ’America di persuadere la gente a venirsi a
stabilire da noi? Uamericano & degenerato al punto di
diventare membro degli Odd Fellows'> — un uomo,
ciog, riconoscibile come tale dallo sviluppo del suo
organo di «aggregazione», da una chiara mancanza
di intelligenza e da un’allegra sicurezza di sé. Quan-
do viene al mondo cid che anzitutto e soprattutto
gli interessa ¢ verificare che gli ospizi siano in buone
condizioni e ancora prima di avere indossato la toga
virile si preoccupa di raccogliere fondi per il mante-
nimento degli orfani e delle vedove. E, insomma, un
uomo che s'arrischia a vivere soltanto perché ¢ aiutato
dalla compagnia d’assicurazione che gli ha promesso
di seppellirlo decentemente.

Naturalmente, un uomo non ha il dovere di con-
sacrarsi a raddrizzar torti, fossero anche i pit grandi;
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puo avere l'assillo di altri problemi. In tal caso ¢ suo
dovere almeno di lavarsi le mani di tutto cio e, se
non ci pensa pili, negare il proprio appoggio a cio
che & ingiusto. Se mi consacrassi ad altri scopi e ad
altre meditazioni dovrei almeno preoccuparmi, co-
me prima cosa, di non perseguirli stando seduto sulle
spalle d’un mio simile; anzitutto devo renderlo libero
sicché possa dedicarsi anche lui alle sue meditazioni.
Guardate che grossolana incoerenza viene tollerata!
Ho sentito dire da qualche mio concittadino: «Vorrei
che mi ordinassero di aiutare a soppriniere un’insur-
rezione di schiavi o di marciare contro il Messico —
vorrei proprio vedere se ci andrei». E tuttavia proprio
costoro hanno fornito ciascuno il proprio sostituto —
direttamente, obbedendo a questo governo o, indiret-
tamente, con il loro denaro. Il soldato che si rifiuta di
partecipare a una guerra ingiusta ¢ applaudito da co-
loro che non si rifiutano di sostenere 'ingiusto gover-
no che fa la guerra e dei quali egli disprezza le azioni
e 'autoritd. Come se lo Stato si pentisse al punto da
pagare qualcuno che lo punisca severamente quan-
do esso Stato commette delle ingjustizie, ma senza
smettere un solo istante di commettere quelle stesse
ingiustizie. Cosl, in nome dell'Ordine e del Governo
Civile, noi tutti siamo costretti a rendere omaggio al-
la nostra propria meschinita e a sostenerla. Al primo
rossore per il primo peccato che abbiamo commesso
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segue l'indifferenza; e da immorale esso diventa in
effetti non morale e in qualche modo necessario alla
vita che abbiamo condotto.

Lerrore pil grande e dominante deve essere soste-
nuto dalla virth pilt disinteressata. Gli animi nobili
sono i pit facili a incorrere nel leggero rimprovero cui
di solito ¢ soggetta la virtih del patriottismo. Quelli
che, pur disapprovando il carattere e le attivitd d’'un
qualsiasi governo, gli concedono la propria obbedien-
za e il proprio favore, ne sono indubbiamente i soste-
nitori pill coscienziosi e assai spesso i pil seri ostaco-
li da superare. C’¢ chi chiede allo Stato di sciogliere
'Unione’® e di non tenere in alcuna considerazione
gli ordini del Presidente. Chiedo io: perché non la
sciolgono da soli la loro unione con lo Stato e non si
rifiutano di pagare la loro quota al Tesoro? Forse che,
di fronte allo Stato, essi non si trovano nello stesso
rapporto dello Stato con 'Unione? e le ragioni che
impedirono allo Stato di opporsi all’'Unione non sono
le stesse che hanno impedito all'Unione di opporsi
allo Stato?

Come pud bastare a un uomo limitarsi ad ascoltare
Javorevolmente una opinione e goderne? Non c'¢ gioia,
se ¢ convinto di essere oppresso. Se il vostro vicino
vi imbroglia d’un solo dollaro non vi basta sapere
che siete stati imbrogliati o chiedergli di restituirvi
il dovuto ma fate passi concreti per ottenere subito
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I'intera somma e cercate di non farvi imbrogliare la
prossima volta. Lazione condotta in base a un prin-
cipio, cio¢ la percezione e I'attuazione d’un diritto,
muta le cose e i rapporti, ¢ un fatto essenzialmente
rivoluzionario, non armonizza completamente con
nulla di cid che pre-esisteva. Non solo divide Stato
da Stato e Chiesa da Chiesa; divide la famiglia; ad-
dirittura divide I'individuo separando in lui il diabo-
lico dal divino.

Le leggi ingiuste esistono: saremo felici di obbedir-
vi? tenteremo di emendarle, perd osservandole fin-
tantoché non avremo avuto successo? e se le trasgre-
dissimo subito, all'improvviso? In un governo come
il nostro 'opinione corrente ¢ che, per emendarle, si
deve attendere il momento in cui avremo persuaso
la maggioranza a farlo; e che opporsi a quelle leggi
sarebbe un rimedio peggiore del male. Ma colpa ¢ del
governo se il rimedio ¢ in effetti peggiore del male. E
il governo che lo rende tale. Perché non & piti pronto
a prevenire questa situazione mettendo in atto delle
riforme? perché non protegge la sua saggia minoran-
za? perché grida e si oppone ancora prima d’essere
stato ferito? Non dovrebbe incoraggiare i cittadini a
star pronti a indicargli i suoi errori, a fare meglio di
quanto vorrebbe facessero, invece che seguitare a cro-
cifiggere Cristo, scomunicare Copernico'’ e Lutero,
dichiarare ribelli Washington e Franklin?
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Si direbbe che un pratico e deliberato diniego della
sua autoritd sia la sola offesa che il governo non ha
mai contemplato; altrimenti, perché mai non avrebbe
stabilito nessuna definita e proporzionata punizione a
questo misfatto? Se un uomo che non possiede nulla
si rifiuta una sola volta di guadagnare nove scellini per
lo Stato, &€ messo in prigione per un periodo di tempo
che non ¢ fissato da alcuna legge che io conosca ma ¢
a discrezione di chi I’ha incarcerato. Inversamente, se
quell’'uomo derubasse lo Stato di nove scellini, sareb-
be subito rimesso in liberta.

Se ingiustizia &€ una conseguenza dell’attrito neces-
sario della macchina del governo, si puo anche lasciar
correre: forse I'attrito scomparird — certo la macchina
si consumerd. Se l'ingiustizia ha una molla, una pu-
leggia, una corda o una manovella solo per sé, allora
si, forse, che ci si pud chiedere se il rimedio non sia
peggiore del male. Ma se ¢ di tal natura da spingerci
a compiere qualche ingiustizia nei riguardi d’un altro,
allora io dico: «Si infranga la legge». Che la nostra vita
faccia da controattrito e fermi la macchina. Ciod che io
devo fare, & procurare di non prestarmi all’ingiustizia
che condanno.

Quanto ad adottare le soluzioni offerte dallo Stato
per portare rimedio al male — io, quelle soluzioni, non
le conosco: richiedono troppo tempo e un uomo mo-
rirebbe prima di riuscire a metterle in atto. Ho altre
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cose cui badare. Venni al mondo non principalmente
per trasformarlo in un luogo buono dove vivere ma
per vivervi, buono o cattivo che fosse. Un uomo non
deve fare tutto, ma gualche cosa; e poiché zutto non
lo puo fare, non & necessario che faccia qualcosa di
sbagliato. Non ¢ affar mio presentare petizioni al Go-
vernatore o alla Legislatura non piti di quanto non ¢é
affar loro presentare delle petizioni a me. Se non pre-
stassero ascolto alla mia petizione che dovrei fare? Ma
in questo caso lo Stato non ha provveduto ad alcuna
soluzione e allora il male sta proprio nella Costitu-
zione. Questo che dico pud parere aspro e testardo,
tutt’altro che conciliante e invece ¢ trattare con la
massima gentilezza e considerazione il solo spirito che
lo meriti o che sia in grado di apprezzarlo. Similmen-
te, il mutamento che pii giova ¢ quello che, come la
nascita e la morte, squassa il corpo.

Non esito a dire che coloro che si autodefiniscono
Abolizionisti dovrebbero subito, effettivamente, ri-
fiutare il loro appoggio al governo del Massachusetts
invece di attendere il momento in cui avranno costi-
tuito una maggioranza di uno per far prevalere cid
che ¢& giusto. Penso che dovrebbe bastargli la certezza
d’avere Dio dalla loro parte e che non occorre aspetta-
re nessun altro appoggio. Inoltre, qualsiasi uomo che
sia pil1 giusto dei suoi vicini costituisce gid una mag-
gioranza di uno.
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Incontro questo governo americano o il suo rap-
presentante, il governo di questo Stato, direttamente
e faccia a faccia non pitt di una volta all’'anno nella
persona dell’esattore delle tasse;'® ¢ il solo modo in
cui un uomo nelle mie condizioni lo puo incontrare.
Lo Stato mi dice, con voce forte e chiara, «Ricono-
scimi». Dato I'attuale stato di cose, il modo piu sem-
plice ed efficace di trattare, ed esprimere la propria
piccola soddisfazione e il proprio amore nei suoi ri-
guardi, & rifiutarsi di riconoscerlo. Il mio gentile vi-
cino, lesattore, & proprio 'uvomo con il quale devo
trattare — ché, dopo tutto, io litigo con uomini, non
con una pergamena ed ¢ di sua propria volonta che
egli ha scelto d’essere un agente del governo. Come
potrd mai sapere con esattezza cio che fa o cio che ¢&,
come ufficiale governativo o come uomo, fintantoché
avra da preoccuparsi se dovra trattare me, che sono
suo vicino e per il quale ha rispetto, come vicino e
persona ben disposta o invece come un pazzo distur-
batore della quiete? finché dovra tentare di superare
quest’intralcio al buon vicinato senza alcun pensiero
villano o impetuoso o senza parole che corrisponda-
no alle sue azioni? So bene che se mille, o cento, o
magari dieci uomini dei quali potessi fare i nomi —
dieci soli uomini onesti... macche — se un solo uomo
ONESTO, in questo Stato del Massachusetts, cessando
di tenere schiavi, si ritirasse effettivamente da questa

32



LA DISOBBEDIENZA CIVILE

associazione schiavista e per questo fosse imprigiona-
to, cio significherebbe I'abolizione dello schiavismo in
America. Non importa quanto piccolo possa sembra-
re l'inizio: cid che fu fatto bene una volta ¢ fatto per
sempre. Ma noi preferiamo parlare di cio; e diciamo
che ¢ la nostra missione.

Labolizione ha al proprio servizio diecine e diecine
di giornali ma nessun uomo. Se il mio stimato vici-
no, 'ambasciatore dello Stato, che consacrera i suoi
giorni a definire la questione dei diritti dell'uomo
nella Camera del consiglio, invece d’esser minacciato
di prigione dalla Carolina dovesse essere prigioniero
del Massachusetts — di questo Stato tanto ansioso di
addebitare allo Stato fratello il peccato della schiavitu
(sebbene, attualmente, il Massachusetts possa scopri-
re solo un atto di inospitalita, a base della contro-
versia con la Carolina) — la Legislatura non trascure-
rebbe completamente la questione, nella sua sessione
invernale."”

Sotto un governo che imprigiona ingiustamente
non importa chi, il vero posto dove pud vivere un
uomo giusto ¢ la prigione; e oggi, il luogo ('unico
luogo) adatto, provveduto dal Massachusetts per i
suoi spiriti pit liberi e virili, ¢ proprio la prigione:
essere isolati e messi in carcere da uno Stato dal quale
essi stessi si sono esclusi sulla base dei loro principi.
E Ii che possono incontrarli lo schiavo fuggitivo, il
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prigioniero messicano libero sulla parola, il pellerossa
che viene a difendere i diritti della sua razza: su quel
terreno separato, pitt libero e onorevole, dove lo Stato
relega quelli che non sono cor lui ma contro di lui - la
sola casa in uno Stato schiavista dove un uomo puo
vivere con onore.

C’¢ chi crede che tra le mura del carcere quelle per-
sone smetteranno di essere nemiche; che svanira la
loro influenza e le loro voci non turberanno pitl le
orecchie dello Stato. Cio significa ignorare quanto la
veritd sia pili forte dell’errore; e che assai pit efficace
ed eloquente diventera la battaglia contro I'ingjusti-
zia da parte di chi ne ha sperimentato un po’ sulla
propria persona. Fa che il tuo voto sia completo, non
soltanto un foglietto di carta, ma porti con sé tutta
la tua influenza. Una Minoranza che si conformi alla
maggioranza & senza forza, non ¢ neppure pili una
minoranza; ma diventa irresistibile quando si oppone
con tutto il suo peso. Se la scelta & tra tenere in gale-
ra tutti gli uomini giusti e rinunciare alla guerra e la
schiavitly, lo Stato non avra esitazioni. Se quest'anno
un migliaio di persone non pagassero le tasse non si
tratterebbe di un’azione violenta o sanguinosa come
sarebbe invece pagarle e cosi permettere allo Stato di
commettere violenze e versare sangue innocente.

Se una rivoluzione pacifica ¢ possibile, questa lo ¢.
Quando Pesattore mi chiede, come mi ha chiesto, «E
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allora io che devo fare?», la mia risposta & «Da le di-
missioni dall’incarico». Basta che il cittadino rifiuti
ogni alleanza allo Stato, e che I'esattore rinunci al suo
incarico, perché si realizzi la rivoluzione. Ma suppo-
niamo pure che ci sia spargimento di sangue. Non
c'¢ forse spargimento di sangue quando ¢ ferita la co-
scienza? Sono la virilith e 'immortalith umane che se
ne vanno, per quella ferita. Vedo adesso quel sangue.

Ho previsto la galera come punizione, piuttosto che
il sequestro di beni — anche se ambedue servono allo
stesso scopo — in quanto coloro che sostengono il di-
ritto pili puro, e pertanto sono quanto mai pericolosi
per uno Stato corrotto, di solito non hanno passato la
maggior parte del tempo ad accumulare proprieta. A
costoro, lo Stato ¢ di ben poco aiuto e una tassa an-
che leggera appare loro quanto mai eccessiva, spesso
obbligati come sono a pagarla con specifici lavori ma-
nuali. Se ci fosse chi riesce a vivere senza mai servirsi
del denaro, lo Stato esiterebbe a chiedergliene. Ma il
ricco, per non fare paragoni spiacevoli, ¢ sempre col-
luso con l'istituzione che lo fa ricco. In termini asso-
luti, pitt soldi corrispondono a minor virtti, poiché il
denaro si insinua tra 'uomo e i suoi obbiettivi e glieli
ottiene, perd a scapito della sua onesta. Mette a dor-
mire molte domande alle quali quell'uomo altrimenti
avrebbe dovuto rispondere, mentre la sola domanda
che gli pone ¢ dura e superflua, come spendere. In
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questo modo, le fondamenta della sua morale gli sono
tolte da sotto i piedi.

Le opportunita del vivere diminuiscono in misura
proporzionale all’aumento dei cosiddetti “mezzi”. La
miglior cosa che un uomo diventato ricco puo fare per
la sua cultura ¢ di sforzarsi di realizzare gli obbiettivi
che voleva raggiungere da povero. Cristo rispose ai
seguaci di Erode coerentemente con la loro posizione.
«Mostratemi i soldi delle tasse» gli disse e uno si tolse
di tasca un centesimo. Al che lui, «Se usate denaro che
porta 'immagine dell’'imperatore, e che quell'imma-
gine rende corrente e legale, cio¢, se siete uomini dello
Stato e felicemente usufruite dei vantaggi del governo,
allora restituite all'imperatore una parte del suo dena-
ro, quando ve lo richiede. Rendete a Cesare cio che ¢
di Cesare e a Dio le cose che appartengono a Dio».?°
Su cio che fosse di Cesare e cio che fosse di Dio lascio
i suoi interlocutori ignoranti come prima, poiché non
lo volevano sapere.

Quando discorro con i pilt indipendenti dei miei
vicini, mi rendo conto che, a dispetto di cid che pos-
sono dire sull'ampiezza e la gravita della questione e
sul loro rispetto per la quiete pubblica, il cuore del
problema ¢ che non possono fare a meno della pro-
tezione e dell’attuale governo, e che sottraendovisi te- ‘
mono per le conseguenze sulle loro famiglie e le loro
proprietd. Da parte mia, non mi piacerebbe affatto
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pensare che la mia vita dipende dalla protezione dello
Stato. E tuttavia, se nego I'autorita dello Stato quan-
do mi chiede di pagare un’imposta, presto lo Stato si
impadronira e distruggera ogni cosa in mio possesso,
e senza fine tartasserd me e i miei figli. Questo ¢ duro.
Questo rende impossibile a un onest'uomo di vivere
onestamente. Devo vivere dentro i miei limiti, dipen-
dendo soltanto da me stesso, raccolto in me stesso,
pronto a ricominciare tutto daccapo e senza molti af-
fari. Persino in Turchia ci si pud arricchire se sotto
ogni punto di vista si & buoni cittadini del governo
turco. Disse Confucio: «Se uno Stato ¢ retto dai prin-
cipi della ragione, poverta e miseria sono oggetto di
vergogna; se uno Stato non ¢ retto dai principi della
ragione, ricchezze e onori sono oggetto di vergogna».*!
Non ¢ vero. Fintantoché voglio che la protezione del
Massachusetts mi sia estesa in qualche remoto porto
meridionale dove pud essere in pericolo la mia liberta,
o fintantoché il mio solo interesse & costruirmi con
mezzi pacifici una proprieta in patria, posso permet-
termi di rifiutare fedeltd al Massachusetts e ai suoi di-
ritti sulle mie proprieta e la mia vita. Mi costa meno, e
in tutti i sensi, espormi alla punizione dello Stato che
obbedirgli. Mi parrebbe valere di meno, in quel caso.

Qualche anno fa, lo Stato mi venne a trovare in rap-
presentanza e a favore della Chiesa, e mi comando di
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pagare una certa somma per il mantenimento d’un re-
ligioso alle cui prediche era andato mio padre, ma non
io. «Paga,» disse lo Stato «o ti metterd in prigione». Mi
rifiutai di pagare. Sfortunatamente, qualcun altro trovo
opportuno pagare per me. Non capivo perché un inse-
gnante dovesse essere tassato per mantenere un prete €
non dovesse essere il contrario; io non ero un maestro
statale ma mi mantenevo per sottoscrizione volontaria
dei miei alunni. Non capivo perché un’associazione
culturale come la Chiesa non dovesse presentare una
richiesta di imposte, esigendo che lo Stato ne sostenes-
se la domanda. Tuttavia, su richiesta dei maggiorenti,
accondiscesi a fare per iscritto una dichiarazione di
questo genere: «Sia reso noto a tutti, con questo scrit-
to, che io, Henry Thoreau, non desidero essere consi-
derato membro di alcuna societa eretta in ente morale
o giuridico, cui io non mi sia associato». Consegnai la
dichiarazione all'impiegato municipale, che ancora la
conserva. Lo Stato, appreso in tal modo che non vo-
levo essere considerato membro di quella Chiesa, non
m’ha pit rivolto simili richieste, da allora.

Non pagai la tassa di voto per sei anni. Anzi, una
volta passai una notte intera in prigione proprio per
questo.

Fu un’esperienza abbastanza nuova e interessante.
Quando entrai, i detenuti stavano sulla porta, in ma-
niche di camicia, a fare quattro chiacchiere e godersi
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l’aria della sera. Ma il secondino disse: «Su, ragazzi,
¢ ora di chiudere» e si dispersero. Sentii i loro passi
rimbombare nelle celle. Il secondino mi presento il
mio compagno di stanza come «un tipo in gamba, un
uomo capace». Quando la porta fu chiusa, costui mi
mostrd dove dovevo appendere il cappello e come in
genere se la cavava la dentro. Le stanze venivano im-
biancate una volta al mese; e almeno questa dov’ero
era la pil bianca, la piti semplicemente ammobiliata e
forse anche la piti linda di tutta la citta. Naturalmen-
te, 'uomo volle sapere da dove venivo e cosa mi avesse
portato in carcere. Glielo dissi e gli chiesi a mia volta
come lui fosse finito in quel luogo immaginando, na-
turalmente, che fosse un onest'uomo; e, visto come
vanno le cose, credo proprio che lo fosse.

«Mah» disse. «Mi accusano di avere incendiato un
granaio; mica I’ho fatto, perd.» Da quanto potei ca-
pire e immaginare, doveva essere andato a dormire
in un granaio, ubriaco, fumando la pipa; e il granaio
aveva preso fuoco. Aveva reputazione di uomo capa-
ce; stava 1A da circa tre mesi, in attesa del processo, e
doveva aspettarne altrettanti, ma ormai s'era comple-
tamente adattato alla situazione e persino ne era con-
tento: mangiava e dormiva gratis, e (come credeva)
era trattato bene.

Ci mettemmo lui a una finestra e io all’altra. Capii
che, a restare in prigione a lungo, I'occupazione prin-
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cipale sarebbe stata quella di guardare dalla finestra.
In poco tempo lessi tutti gli opuscoli lasciati nella cel-
la ed esaminai i luoghi dai quali alcuni prigionieri era-
no evasi e dove era stata segata un’inferriata; e ascoltai
le storie dei vari abitanti di questa stanza. Scoprii che
anche qui C’era una storia e cerano pettegolezzi ma
non oltrepassavano le mura. Probabilmente, questa ¢
la sola casa della citta dove si scrivano versi, stampa-
ti perché circolino li dentro ma mai pubblicati. Mi fu
mostrata una lunga lista di poesie composte da cer-
ti giovanotti scoperti mentre tentavano la fuga e che
serano vendicati cantandole.

Spremetti pili informazioni che potei dal mio com-
pagno di cella perché temevo di non rivederlo un’altra
volta; alla fine mi indico il mio letto e mi lascio a
spegnere la candela.

Stare li per una notte era come viaggiare in un Paese
lontano che non avessi mai pensato di potere ammi-
rare. Mi pareva di non aver mai udito 'orologio mu-
nicipale battere le ore prima di allora, né i rumori del
villaggio a sera, poiché dormimmo con le finestre spa-
lancate che erano aldiqua delle sbarre. Era come ve-
dessi il villaggio dove sono nato in un’aura medievale,
il nostro iume Concord come il Reno, mentre visioni
di cavalieri e castelli mi passavano davanti agli occhi.
Erano le voci dei borghesi di un tempo quelle che
udivo nelle strade, spettatore e ascoltatore involonta-
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rio di tutto cid che veniva fatto e detto nella cucina
della adiacente locanda. Anche quest’esperienza era
completamente nuova e rara, per me, una visione pitt
ravvicinata della mia cittd, le stavo proprio nel cuore,
non ne avevo mai visto le istituzioni, prima di allora.
Questa del carcere & un’istituzione particolare poiché
la nostra cittadina ¢ capoluogo di contea. Cominciai
a capire di cosa s'occupassero i suoi abitanti.

La mattina ci passarono la colazione attraverso un
buco nella porta ed era in gamellette di latta, oblun-
ghe e quadrate, fatte in modo da poter passare per
quel pertugio. La colazione consisteva in una pinta di
cioccolata e pane nero; ci dettero anche un cucchiaio
di ferro. Quando ci chiesero di restituire i recipien-
ti, fui tanto ingenuo da restituire anche il pane che
non avevo mangiato ma il mio compagno fu svelto a
prenderlo spiegandomi che dovevo conservarlo per il
pranzo e la cena. Poco dopo, usci per andare al lavo-
ro (falciava il fieno in un campo vicino) come faceva
ogni giorno: non sarebbe ritornato prima di mezzodi.
- Cosi mi auguro il buon giorno dicendo che dubitava
di rivedermi.

Quando uscii di prigione — qualcuno si intromise
e pago 'imposta per me — non mi parve che fossero
avvenuti grandi cambiamenti nella pubblica piazza,
come invece era successo a quel tale che era entrato
in prigione da giovanotto e ne era uscito vacillante e
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canuto; e tuttavia, per me, un mutamento c era stato,
su quella scena — la cittd, lo Stato, il Paese — e piu
grande di qualsiasi altro provocato dal mero scorrere
del tempo. Vedevo pil chiaramente lo Stato nel qua-
le vivevo. Vedevo fino a che punto le persone tra le
quali vivevo potevano essere considerate buoni vicini
e buoni amici; mi resi conto che la loro amicizia du-
rava solo nella buona stagione e non si affannavano
oltremodo per la giustizia; che, per i loro pregiudi-
zi e le loro superstizioni, appartenevano a una raz-
za completamente diversa dalla mia, come i cinesi
o i malesi; che nei loro sacrifici per 'umanitid non
correvano nessun rischio, né nella persona né nella
propriet; che dopotutto, non erano tanto nobili, ma
trattavano il ladro nella stessa maniera in cui il la-
dro li trattava; e che speravano di salvarsi 'anima con
un certo conformismo esteriore e poche preghiere —
camminando, di tanto in tanto, lungo un certo qual
sentiero, diritto ma inutile. Puo darsi che stia giudi-
cando i miei vicini severamente; credo che molti di
loro non sappiano che c’¢ listituzione della prigione,
nel nostro villaggio.

Un tempo, qui, quando un povero debitore usciva
di galera, i conoscenti lo salutavano guardandolo at-
traverso le dita delle mani incrociate come delle sbarre
e gli chiedevano: «Come va?». I miei vicini non mi
salutarono cosi: ma prima guardarono me poi si guar-
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darono tra di loro, quasi fossi ritornato da un lun-
go viaggio. Mi avevano messo in prigione che stavo
andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che m’ero
fatta accomodare. Il mattino dopo, quando uscii, ese-
guii la mia commissione e, infilatami la scarpa aggiu-
stata, mi unii a un gruppo di persone che andavano
per sorbe e che erano impazienti di mettersi sotto la
mia guida. Il cavallo fu presto bardato e attaccato al
carretto e mezz'ora dopo ero in un campo di sorbe, su
uno dei nostri colli piti alti, a due miglia dalla citta, e
lo Stato non si poteva vederlo da nessuna parte.
Questa ¢ la storia completa delle Mie Prigioni.**
Non mi sono mai rifiutato di pagare 'imposta per
la manutenzione delle strade statali poiché desidero
essere un buon vicino tanto quanto desidero essere
un cattivo suddito; e per cio che riguarda sostenere le
scuole, sto facendo la mia parte a educare i miei con-
cittadini. Non & perché io obbietti a qualche partico-
lare voce nella cartella delle «imposte» che mi rifiuto
di pagare; ¢ semplicemente perché desidero rifiutare
obbedienza allo Stato, e ritirarmi e starne discosto ef
fettivamente. Non seguo il corso del mio dollaro, an-
che se potessi, per accertarmi che non sia usato per
acquistare un uomo o un moschetto — il dollaro ¢ in-
nocente; mi importa piuttosto seguire le tracce e gli
effetti della mia obbedienza. Infatti, pacificamente e a
modo mio, dichiaro guerra allo Stato sebbene di esso
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fard P'uso e trarrd il vantaggio che voglio — come si fa
in simili casi.

Se, per «simpatia» verso lo Stato, qualcun altro paga
limposta che lo Stato mi richiede, quella persona fa
cid che ha gia fatto per se stessa; o meglio, incoraggia
Pingjustizia pitt di quanto lo Stato non richieda. Se
paga 'imposta per un errato interesse per I'individuo
che viene tassato, per salvare la sua proprietd o per
impedirgli di andare in prigione, ¢ perché quel be-
nefattore non vede con sufficiente chiarezza quanto
permetta ai suoi sentimenti privati di interferire con
il pubblico bene.

Questa ¢ la mia posizione attuale. Ma in un caso
del genere uno non stard mai troppo attento a che
le sue azioni non siano indebitamente condiziona-
te dall’ostinazione o da un non dovuto rispetto per
lopinione altrui. Che colui cerchi di fare solo cio che
gli ¢ pertinente, e al momento giusto!

Talvolta mi dico: «Guarda un po’, questa gente ha
buone intenzioni ma ¢ ignorante; sarebbe meglio se
sapesse come fare; perché vuoi dare al tuo vicino la
preoccupazione di trattarti come non avrebbe nes-
suna inclinazione a fare?». Ma poi mi dico: «Questa
non ¢ una buona ragione per fare cio che essi fanno,
o per permettere ad altri di soffrire un dolore ancor
pilt grande e di specie diversa». Aggiungo: «Quando

molti milioni d’uomini, senza ardore, malvagita o
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sentimenti personali di alcun genere ti chiedono solo
pochi scellini senza la possibilita — questo ¢ il loro ca-
rattere — di ritirare o alterare la loro domanda attuale,
e senza la possibilitd da parte tua di appellarti ad altri
milioni di individui — perché esporsi a questa prepon-
derante forza bruta? Non resisti con pari ostinazione
né al freddo né alla fame, né ai venti, né alle onde; e
quietamente ti sottometti a incommensurabili simili
necessitd. Non ficchi la testa nel fuoco». Ma, giusto
in proporzione a quanto considero questa forza come
non completamente bruta, ma parzialmente umana, e
mi rendo conto che ho rapporti con quei milioni d’uo-
mini in quanto milioni di uomini, e non mere cose
brute e inanimate, vedo che c’¢ possibilita d’appello,
in primo luogo, e subito, al loro Fattore, e seconda-
riamente a loro stessi. Ma se deliberatamente metto la
testa nel fuoco, non c’¢ alcuna possibilita d’appello al
fuoco o al suo Fattore, e io ho solo da biasimare me
stesso. Se potessi convincermi che ho qualche diritto
a esser soddisfatto degli uomini come essi sono, e a
trattarli di conseguenza, e non, sotto qualche rispet-
to, in base a come m’aspetto e vorrei che loro ed io
fossimo — allora, come un buon mussulmano e buon
fatalista, dovrei tentare d’essere soddisfatto delle cose
come esse sono e dire che ¢ la volonta di Dio. C'¢ gran
differenza tra resistere agli uomini e resistere a una
forza meramente bruta o naturale: alla prima posso
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oppormi con qualche successo, mentre non posso
aspettarmi di riuscire, come riusci Orfeo, a cambiare
la natura delle rocce, degli alberi e delle bestie.

Non voglio litigare con nessun uomo e nessuna na-
zione. Non voglio spaccare il capello in quattro, fare
distinzioni sottili o proclamarmi migliore dei miei vi-
cini. Piuttosto, posso ben dirlo, cerco una scusa per
conformarmi alle leggi del Paese. Sono anche troppo
pronto a conformarmi. Davvero ho ragione di so-
spettare di me stesso, a questo riguardo; e ogni anno,
quando lesattore fa il suo giro, mi trovo disposto a
passare in rassegna le azioni e le posizioni del governo
federale e dei governi statali, e lo spirito del popolo,
per scoprire un pretesto che mi spinga a conformarmi

alla legge.

Dobbiamo amar la patria come i genitori

E se mai il nostro amore oppur lindustria
Nostra, dall'onor che é dovuto

A lei togliamo, dobbiamo pur sempre rispettarne
Gli effetti e all anima

Coscienza e religione insegnar,

E non brama di potere e vantaggio.”

Sono convinto che lo Stato sara presto capace di to-
gliermi completamente dalle mani questo genere di

lavoro e allora sard un patriota non migliore dei miei
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concittadini. Considerando le cose da un punto di
vista inferiore, la nostra Costituzione sembra ottima,
pur con tutti i suoi difetti; la legge e i tribunali appa-
iono rispettabilissimi; e persino questo Stato e questo
governo americano sono, sotto diversi aspetti, cose as-
sai ammirevoli e rare, della cui esistenza dobbiamo es-
sere grati, come pensa un gran bel numero di persone.
Se invece consideriamo tutto cid da un punto di vista
lievemente piu alto, allora & come io I'ho descritto; se
poi si guardano queste cose da un punto di vista pil1
alto ancora (o dal punto di vista pil alto che ci sia),
chi mai dira cid che esse sono in effetti o che sono
degne di essere osservate o prese in considerazione?

Tuttavia: il governo non mi preoccupa molto e gli
rivolgerd meno pensieri che posso. Non sono mol-
ti i momenti che vivo sotto un governo, persino in
questo mondo. Se un uomo ha il pensiero, I'imma-
ginazione e la fantasia liberi, se cid che non é non gli
appare mai per molto tempo come se fosse cio che é,
il suo cammino non puo essere fatalmente interrotto
dalla stoltezza di governanti o riformatori.

So che la maggior parte degli uomini ha opinioni
diverse dalle mie; ma coloro le cui vite sono consa-
crate per professione allo studio di questi o simili ar-
gomenti mi soddisfano tanto poco quanto gli altri.
Gli statisti e i legislatori, che tanto completamente
sono allinterno dell’istituzione, non l'osservano mai
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con chiarezza per cid che essa ¢. Parlano di rinnovare
la societd, ma senza di essa non trovano riposo. Pos-
sono possedere una certa esperienza e discriminazio-
ne, senza dubbio hanno inventato sistemi ingegnosi e
persino utili per i quali sinceramente li ringraziamo;
ma la loro intelligenza e la loro utilita giacciono entro
limiti non molto ampi. Dimenticano sempre che il
mondo non ¢ governato dalla politica o dalla legge
dell’adattamento. Webster” non va mai oltre il go-
verno, e cosi non pud parlarne con competenza. Le
sue parole sono saggezza soltanto per quei politici che
nell’attuale governo non contemplano la possibilita di
riforme radicali. Per quelli, invece, che passano leggi
che siano valide per ogni tempo, il signor Webster
neppure guarda le proposte; e so di persone le cui spe-
culazioni, per la loro serena saggezza, rivelerebbero
i limiti e le capacita intellettive della sua mente. E
tuttavia, paragonate con le miserevoli proposte della
maggioranza dei riformatori, e con le ancora pitt mi-
serevoli saggezza ed eloquenza dei politici in genere,
la parole di Webster sono quasi quasi le pili sensate e
preziose, e ringraziamo il cielo che ce 'abbia manda-
to. Le sue proposte, al confronto, sono sempre forti,
originali, soprattutto pratiche; anche se non nascono
da saggezza ma da prudenza. La veritd degli avvocati
non ¢ veritd ma accordo opportuno. La veritd & sem-
pre in armonia con se stessa, non si preoccupa prin-
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cipalmente di quella giustizia che pud consistere nel
commettere ingiustizie. Sicché, il signor Webster ben
merita di essere chiamato Difensore della Costituzio-
ne. I colpi che sferra sono soltanto difensivi. Non ¢ un
leader ma un seguace. I suoi leader sono gli uomini
dell’87.% «Non ho mai tentato né ho mai proposto,
o mai appoggiato o inteso appoggiare» ha affermato
«tentativi atti ad alterare gli accordi sottoscritti ori-
ginariamente dai vari stati che formarono 'Unione.»
E riferendosi alla condanna della schiavith da parte
della Costituzione, «Appartiene all’accordo primitivo,
lasciamolo com’¢». Malgrado le sue speciali abilita e
perspicacia, & incapace di isolare un fatto dal suo con-
testo politico e analizzarlo nella sua assolutezza, con il
puro intelletto — come, sulle questione della schiaviti,
& necessario fare oggi in America. Si avventura, se ma-
gari non vi ¢ spinto, in affermazioni disperate come
quella che citerd a seguito, espressa (dichiara) in modo
del tutto personale, come privato cittadino — ma tale
da chiederci se un nuovo e singolare codice di com-
portamento sociale ne possa essere dedotto. «Le mo-
dalita di regolamentazione della schiaviti degli Stati
dove essa esiste devono essere lasciate alle valutazioni
delle autorita statali e alla loro responsabilita di fronte
all’elettorato, alle leggi generali di opportunit, uma-
nitd e giustizia, e a Dio. Associazioni formate altrove,
nate da sentimenti di umaniti o da altre ragioni, sono
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estranee al problema. Io non le ho mai incoraggiate
né mai le incoraggerd.»

Quelli che non conoscono piu pure sorgenti di ve-
ritd, umili e riverenti si abbeverano alla Bibbia e alla
Costituzione, e fanno bene. Chi invece vede in che
lago o polla si riversa quel rigagnolo, una volta di pitt
si prepara ai disagi per continuare il viaggio verso la
vera sorgente.

Nessun genio legislativo ¢ ancora nato in America,
sono rari anche nella storia del mondo. Migliaia gli
oratori, i politici, le persone eloquenti, ma ancora nes-
suno che abbia aperto la bocca per risolvere la molto
dibattuta questione del giorno. Amiamo I'eloquenza
per se stessa e non per le veritd che pud esprimere o
gli eroismi che puo ispirare. I nostri legislatori non
hanno ancora imparato il senso del rapporto tra il li-
bero mercato e la liberta, I'unita e la rettitudine di una
nazione. Non hanno né il genio né il talento per pro-
blemi relativamente umili come le tasse e le finanze,
il commercio, I'industria manifatturiera, 'agricoltura.
Se dipendessimo soltanto dalle astuzie parolaie di chi
legifera al Congresso, senza il correttivo della stagio-
nata esperienza e lefficace correttivo delle proteste
popolari, il ruolo del’America tra le nazioni rapida-
mente scadrebbe. Sono milleottocento anni, anche se
forse non ho il diritto di dirlo, che fu scritto il Nuovo
Testamento. Dov’¢ il politico la cui saggezza e senso
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pratico rendono capace di servirsi della luce che quel-
le pagine gettano sulla scienza di governare?
Lautorita di un governo, anche di uno al quale io
sono disposto a obbedire — poiché allegramente ob-
bedisco chi ne sa e sa fare meglio di me, in molti casi
anche chi non sa fare tanto bene quanto me o non sa
fare nulla del tutto — ¢ tuttora impura. In tutta giusti-
zia deve avere 'appoggio e il consenso dei cittadini.
Sulla mia persona e propriet il governo ha i dirit-
ti che gli concedo e nulla pit. Levoluzione da mo-
narchia assoluta a monarchia costituzionale, e dalla
monarchia costituzionale alla democrazia, ¢ verso il
rispetto dell’individuo. Persino il filosofo cinese® era
tanto saggio da considerare I'individuo come base
dellimpero. E da chiedersi: La democrazia come noi
la conosciamo ¢ realmente la forma di governo pit
progredita possibile? E forse impossibile fare un passo
piu avanti, verso il riconoscimento e I'organizzazione
dei diritti dell'uomo? Non ci sard uno Stato veramen-
te libero e illuminato finché lo Stato stesso non rico-
noscerd 'individuo come una forza pit alta e indi-
pendente, dalla quale la forza e l'autorita di esso Stato
derivano, e non giungera a trattarlo di conseguenza.
Mi piace immaginare che un giorno ci sara uno Sta-
to che potra permettersi d’essere giusto verso tutti gli
uomini e tratterd gli individui con lo stesso rispetto
con cui si tratta un vicino; uno Stato che addirittura
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Note

Conferenza tenuta al Concord Lyceum (Concord, Mass.) il 26
gennaio 1848.

1l riferimento & al motto dell’«United States Magazine and De-
mocratic Review» (1837-1859), «Il miglior governo ¢ quello che
meno governa, e alla frase di R. W. Emerson, in Politics (1844),
falsamente attribuita a Thomas Jefferson, <Meno governo abbia-
mo e meglio &».

Per gli Abolizionisti, la guerra degli USA contro il Messico (1846-
1848) era stata motivata dalla volonta di estendere la schiavitii
anche nei territori che erano appartenuti a quel Paese.

Charles Wolfe (1791-1823), The Burial of Sir John Morre at Co-
runna.

Gruppo di volontari organizzati, non sempre con i crismi della
legge, all’inseguimento e cattura, non di rado anche al linciaggio,
di fuorilegge: veri o presunti che potessero essere.

W. Shakespeare, Hamlet.

W. Shakespeare, King John.

Come sancito dalla Dichiarazione d'Indipendenza americana del
14 luglio 1776, «ogni qualvolta un governo rischia di distruggere
il diritto [alla Vita, alla Libert, alla ricerca della Felicita dei suoi
sudditi] & Diritto del popolo abbatterlo o abolirlo e creare un
NuOVO governon.
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% Nuovo riferimento alla guerra contro il Messico.

19 William Paley (1743-1805), filosofo e teologo britannico, autore
di Principles of Moral and Political Philosophy.

1 Matteo, 10:39.

12 Cyril Tourneur (ob. 1626), The Revenger’s Tragedy.

13 «Lettera ai Corinzi.»

4 Alla Convenzione dei Democratici a Baltimora (1848), Lewis
Case fu nominato candidato alla dodicesima Presidenza degli
USA, sconfitto dal repubblicano Zachary Taylor. Si ricordera che
al Sud i Democratici erano in favore dello schiavismo.

15 Independent Order of Odd Fellows. All'origine, fraternita bene-
vola e di mutuo soccorso fondata in Inghilterra verso la meta del
XVIII secolo.

16 Lespulsione dall'Unione degli Stati schiavisti era una delle pro-
poste degli Abolizionisti.

'7 Contrariamente a ciod che pensava Thoreau, Copernico, che aveva
dedicato la sua opera a papa Paolo I, non fu mai scomunicato.

18 Sam Staples, esattore e guardia comunale di Concord.

19 Samuel Hoar (1778-1856), vicino di casa di Thoreau a Concord.
Spedito nel Sud Carolina dal governo del Massachusetts per pro-
testare contro I'incarcerazione di marinai neri liberi, fu obbligato
a lasciare lo Stato. Sua figlia era amica d’infanzia di Thoreau.

2 Matteo, 22:19-22.

2 Analecta, 8:13.

22 1] libro di Silvio Pellico era stato tradotto in inglese nel 1833.

2 George Peele (m. 1596), The Battle of Alcazar.

% Daniel Webster (1782-1852), celebre politico americano che,
dopo un battagliero inizio antischiavista, abbandoné la causa.
Da ci6 la lirica Ichabod del contemporaneo e conterraneo di Tho-
reau, il poeta J.G. Whittier (1807-1897) che inizia «Cosi caduto!
cosi perdutol».

% 1 redattori e firmatari della Costituzione.

% Confucio (551-479 a.C.).
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Apologia per John Brown!

pero che mi scuserete per la mia presenza qui.

Non intendo imporvi le mie idee ma sento che
qualcosa viene imposto a me stesso. Per quanto poco
sappia del Capitano John Brown, sarei felice di dare
il mio contributo per correggere il tono e le dichiara-
zioni dei giornali sul suo carattere e le sue gesta. Non
costa nulla essere giusti. Possiamo almeno esprimere
la nostra simpatia e la nostra ammirazione per lui e i
suoi compagni, ed ¢ questo cid che mi propongo di
fare.

Anzitutto, per cid che riguarda la sua storia, cerche-
16 di sorvolare, per quanto posso, su cio che sapete
di lui dai giornali. Né occorre che vi descriva la sua
persona fisica, perché probabilmente la maggior parte
di voi I’ha visto e non lo dimenticher tanto presto.
Mi si dice che suo nonno, John Brown, fu ufficiale
nella Rivoluzione e che lui nacque nel Connecticut
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all'inizio di questo secolo ma che presto segui suo pa-
dre nell’Ohio. Lo sentii dire che in Ohio suo padre
faceva I'appaltatore e riforni di carne lesercito duran-
te la guerra del 1812; e che lui, John, lo accompagna-
va, aiutandolo in quell’ufficio, e cosi ebbe occasione
di vedere un bel po’ di vita militare — pit, forse, che
se fosse stato soldato, poiché era spesso presente alle
riunioni degli ufficiali. Soprattutto, impard per espe-
rienza come gli eserciti vengono riforniti e mantenuti
sul campo — cosa questa che, come ebbe a osservare,
richiede per lo meno altrettanta esperienza e abilita
che guidarli in battaglia. Disse che troppo poche per-
sone avevano una qualsiasi idea del costo — persino
del costo pecuniario — di una sola pallottola esplosa in
tempo di guerra. Ne vide abbastanza, a ogni modo, in
quel periodo, per disgustarsi della vita militare e addi-
rittura aborrirla; tanto che, sebbene a diciott’anni fos-
se stato tentato dall’offerta di qualche piccolo incarico
nell’esercito, non solo la rifiutd, ma addirittura non
volle partecipare alle esercitazioni, quando richiesto;
e venne multato. Decise allora che non avrebbe par-
tecipato, mai e in nessun modo, a nessuna guerra, se
non a una guerra di liberazione.

Quando, nel Kansas, cominciarono i disordini, vi
spedi parecchi dei suoi figli a rafforzare il partito degli
Uomini per uno Stato Libero,”> munendoli delle armi
che aveva. Gli disse che se i disordini fossero aumen-

58



APOLOGIA PER JOHN BROWN

tati e ce ne fosse stato bisogno, li avrebbe raggiunti,
per assisterli con il suo braccio e il suo consiglio. Cosa
che — come tutti sapete — fece poco dopo; e fu per la
sua opera — assai pili che per opera d’altri — se il Kansas
venne liberato.

Per un certo periodo fece 'agrimensore, e durante
un altro periodo, per affari, quando si occupava della
produzione della lana, ando in Europa come agente
laniero. Li, come dovunque, si guardo intorno e fece
molte osservazioni originali. Disse, per esempio, che
la ragione per cui il suolo inglese era tanto ricco e
quello della Germania (mi pare) tanto povero, era che
in Inghilterra i contadini vivono sulla terra che colti-
vano mentre in Germania la notte vivono in villaggi.
Aveva pensato di scriverne a qualche sovrano ed ¢ un
peccato che tali osservazioni non le abbia raccolte in
un libro.

Dovrei dire che era un uomo all’antica, nel suo ri-
spetto per la Costituzione e nella sua fede nella durata
di questa Unione. Pensava che la schiavitu ¢ il loro
esatto contrario e ne fu acerrimo nemico.

Per nascita e razza era un contadino del New En-
gland, un uomo di grande buon senso, deciso e pra-
tico come ¢ quella gente, se non, addirittura, dieci
volte di pit.

Era come i migliori di quelli che si batterono al
ponte di Concord, a Lexington Common e a Bunker
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Hill,? solo che era di piti fermi e nobili principi di
qualsiasi altro che io sappia abbia combattuto cola.
Non fu convertito all’antischiavismo da qualche con-
ferenziere. Ethan Allen e John Stark,* con i quali puo
in qualche modo essere paragonato, appartenevano
a un livello inferiore e meno importante. Potevano
fronteggiare coraggiosamente i nemici del loro Pa-
ese, ma egli aveva il coraggio di fronteggiare il suo
Paese quando questo sbagliava. Per spiegare come
mai riuscisse a sfuggire a tanti pericoli, uno scrittore
dell’Ovest dice che si mascherava «sotto abiti conta-
dineschi» come se, in quella terra di prateria, un eroe
dovesse, a buon diritto, portare solo abiti cittadini.

Non ando a Harvard — quella buona e vecchia Alma
Mater; non fu nutrito con la pappa che vi si sommi-
nistra. Confesso lui stesso: «Non so pili grammatica
d’uno dei vostri vitelli». Ma and® alla grande universi-
ta dell’Ovest, dove assiduamente persegui lo studio di
una materia per la quale aveva mostrato una spiccata
inclinazione, lo studio della libert3, e laureatosi diver-
se volte in quella disciplina comincio, finalmente, nel
Kansas, come tutti sanno, la pubblica professione di
umanitd. Queste erano le sue humanae litterae, non
lo studio della grammatica. Avrebbe pronunciato una
parola greca sbagliandone gli accenti ma avrebbe rad-
drizzato un uomo che stesse per cadere.

Apparteneva a quella categoria di persone delle qua-
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li udiamo tanto parlare ma che — per la maggior parte
— non vediamo mai: i Puritani. Sarebbe vano uccider-
lo, era morto recentemente, all’epoca di Cromwell,
ed & riapparso qui. E perché no? Si dice che alcuni
Puritani siano venuti in questo Paese dall’Europa e
che si siano stabiliti nel New England. Era gente che
faceva qualcos’altro oltre che celebrare i giorni dei lo-
ro padri, e mangiavano grano bruciato in ricordo di
quell’epoca. Non erano né Democratici né Repubbli-
cani ma uomini di semplici costumi, onesti, religiosi;
non avevano molta stima per quei governanti che non
temessero Dio; non facevano molti compromessi né
andavano in cerca di candidati liberi.

Come fu scritto recentemente, e come io stesso gli
ho udito dichiarare, «al suo campo non permetteva
che si bestemmiasse» e a nessun uomo di libera mora-
le era permesso restarvi «se non — invero — come pri-
gioniero di guerra». «Preferirei» disse «avere il vaiolo,
la febbre gialla e il colera tutti insieme al mio campo,
piuttosto che un uomo senza principi... E uno sba-
glio, signore, pensare, come fa il nostro popolo, che i
ribaldi siano i migliori combattenti e gli uomini piti
adatti da opporre ai sudisti. Datemi uomini di buoni
principi — uomini timorati di Dio — uomini che ab-
biano rispetto di se stessi, e con una dozzina di questi
io mi opporrd a qualsiasi numero di nemici, come
questi banditi di Buford.»*
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Disse anche che se qualcuno si offriva di fare il sol-
dato sotto di lui, e subito si metteva a raccontare cosa
potrebbe o vorrebbe fare appena vedesse il nemico,
quell’'uomo non gli avrebbe ispirato molta fiducia.

Non riusci mai a trovare pil di una ventina di reclu-
te, pilt 0 meno, che gli paressero accettabili e solo una
dozzina circa (i suoi figli, tra questi) erano coloro nei
quali aveva completa fiducia. Qualche anno fa, quan-
do fu qui, mostro ad alcune persone un quadernetto
scritto a mano — il suo «libro d’ordinanza», credo lo
chiamasse — che conteneva i nomi dei suoi uomini
nel Kansas e lo statuto al quale erano legati; e disse
che molti di essi avevano gia sigillato il loro contratto
con il sangue. Quando qualcuno osservd che — ag-
giungendovi un cappellano — il plotone sarebbe stato
un perfetto plotone cromwelliano, rispose che sareb-
be stato ben felice di aggiungere un cappellano alla
lista, purché fosse riuscito a trovarne uno capace di
ricoprire degnamente quell’ufficio. Trovare cappella-
ni per lesercito degli Stati Uniti ¢ invece abbastanza
facile. A ogni modo, credo che al tempo di Brown si
dicessero le orazioni mattina e sera.

Era di costumi spartani; a sessant’anni era scrupolo-
sissimo nell’alimentazione e talvolta si scusava dicen-
do che doveva mangiare poco e viaggiare molto, come
si conveniva a un soldato o a chi si prepara per difficili
imprese e a una vita di pericolo.
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Era di raro buon senso e rara immediatezza di di-
scorso e azione; soprattutto era un trascendentalista,
un uomo di idee e principi — ed era questo il suo
tratto distintivo. Non cedeva mai a un capriccio o a
un impulso passeggero, ma conduceva a termine lo
scopo d’una vita. Notai che non esagerava mai nelle
affermazioni ma diceva sempre la verita; e in partico-
lar modo che nel discorso che tenne in questa citta,
quando raccontd cid che la sua famiglia aveva sofferto
nel Kansas, non diede sfogo al suo fuoco represso. Era
un vulcano, con una canna fumaria normale. Riferen-
dosi a quanto avevano compiuto certi Border Ruffians
(Banditi di Confine),® disse, in fretta, semplificando,
come un vecchio soldato, e mantenendo una riser-
va di forza e significato: «Avevano un assoluto diritto
a farsi impiccare». Non era per nulla un retore, non
parlava a Buncombe o ai suoi elettori, non aveva nulla
da inventare, doveva dire solo la pura verita e comu-
nicare le sue decisioni; pertanto appariva incompara-
bilmente forte, e 'eloquenza dispiegata al Congresso
o altrove pareva al disotto del normale. I suoi erano
come i discorsi di Cromwell paragonati a quelli d’'un
re ordinario.

Per cid che riguarda il suo tatto e la sua pruden-
za dird solo che, mentre un uomo isolato riusciva a
mala pena a raggiungere il Kansas, dagli Stati Libe-
ri, per qualsiasi strada fosse diretto, senza che, come
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minimo, gli venissero sequestrate le armi, lui, con
fucili difettosi e altre armi che poté raccogliere, aper-
tamente e lentamente guido attraverso il Missouri
un carro trainato da buoi, in apparenza per svolgere
la sua attivita di agrimensore, tenendo il goniometro
bene in vista, e cosi passd insospettato, con ampia
possibilita di conoscere i disegni del nemico. Conti-
nuo a esercitare quella professione per qualche tem-
po ancora; cosi, per esempio, se vedeva nella prateria
un gruppo di Ruffians, che naturalmente stavano
discutendo la sola cosa che occupasse le loro menti,
prendeva il goniometro e con uno dei suoi figli pro-
cedeva a tirare una linea immaginaria che attraversa-
va proprio quel punto dove s’era riunito il conclave;
quando li raggiungeva, si fermava, naturalmente, a
chiacchierare con loro, imparando le loro notizie e
finalmente i loro piani. Allora, completato il suo ri-
lievo effettivo, riprendeva quello immaginario, con-
tinuando a seguirne la linea fino a uscire dal campo
visivo.

Quando gli dissi che mi sorprendeva che potesse vi-
vere nel Kansas con una taglia sulla testa e tanta gente,
autorita incluse, esasperate contro di lui, mi rispose:
«E perfettamente chiaro che non mi prenderannon.
Per molti anni dovette acquattarsi nelle paludi, sof-
frendo poverta e malattie, conseguenze di quella vita
di pericolo, e ricevendo aiuti e prove d’amicizia solo
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dagli indiani e da qualche bianco. Ma sebbene si po-
tesse sapere in quale palude fosse nascosto, di solito
i suoi nemici non si prendevano mai la briga d’an-
darlo a cercare. Poteva persino entrare in una citta
dove Cerano pitt Border Ruffians che Abolizionisti e
senza molti indugi o molestie combinare qualche af-
fare. Disse: «Non se la sentivano di assalirmi in piccoli
gruppi, o magari non riuscivano mai a mettere insie-
me un gruppo NUMEroso in tempo».

Riguardo la sua recente sconfitta non conosciamo
i fatti. In tutta evidenza, comunque, fu tutt’altro che
un tentativo selvaggio e disperato e il suo nemico, Mr.
Vallandigham,” & costretto ad ammettere che «fu una
delle cospirazioni meglio pensate ed eseguite che sia-
no mai fallite».

Ma parliamo dei suoi successi. Fu un fallimento,
o mostrd mancanza d’organizzazione, liberare dalla
schiavitli dodici esseri umani e fuggire con essi, in
pieno giorno, per settimane, se non mesi, a lenta an-
datura, attraversando uno Stato dopo I’altro, per meta
della lunghezza del Nord, visibile a tutti e con una
taglia sulla testa, ed entrare poi, durante il viaggio, in
un tribunale per riferire cid che aveva fatto, convin-
cendo cosi il Missouri che non era profittevole tentare
di tenere degli schiavi dove ci fosse anche lui? E que-
sto non perché i servi del governo fossero tolleranti,
ma perché avevano paura.
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Non attribui, stoltamente, il proprio successo alla
«sua stella» o a qualche altra magia. Disse, giustamen-
te, che la ragione per cui tali forze superiori di numero
gli cedevano, era — come confessd uno dei suoi prigio-
nieri — che non avevano una causa per cui combattere,
una specie d’armatura, questa, che né a lui né al suo
partito mancd mai. Quando fu l'ora, risultarono ben
pochi gli uomini disposti a dare la vita in difesa di cio
che sapevano sbagliato; non volevano che quello fosse
il loro ultimo atto in questo mondo.

Ma affrettiamoci al suo ultimo atto e alle conseguen-
ze di esso.

I giornali sembrano ignorare, o forse ignorano ef-
fettivamente, che qui, al Nord, ci sono per lo meno
due o tre individui per cittd i quali, su John Brown,
la pensano come chi vi parla. Non esito a dire che essi
formano un partito importante e che crescerd. Noi
aspiriamo a essere qualcosa di pili che stupidi e timidi
beni mobili che fingono di leggere la storia e la Bibbia
ma insozzano ogni casa e ogni giorno nei quali re-
spirano. Forse qualche inquieto politicante riuscird a
provare che all'ultima impresa parteciparono solo di-
ciassette bianchi e cinque negri, ma la loro stessa an-
sieta di provarlo potrebbe suggerirgli che tutto non &
stato detto. Perché non dicono la veritd? Sono cosi in-
quieti per un’oscura coscienza del fatto — che essi non
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affrontano chiaramente — che per lo meno un milione
di liberi cittadini degli Stati Uniti avrebbe gioito, se
quell'impresa avesse avuto successo; al massimo ne
criticano la maniera d’esecuzione. Sebbene nessuno
porti il lutto, qui, al Nord, il pensiero della situazione
in cui si trova quell'uomo e del suo probabile destino
sta rovinando i pensieri di pitt d’un essere umano. Se
uno qualsiasi di coloro che I'hanno visto, qui, puo al-
bergare con successo un qualsiasi altro pensiero, allora
non so pilt di cosa mai quell’'uomo sia fatto. Se qui c’'¢
qualcuno che riesce a dormire, ora, le sue solite otto
ore di sonno, lo voglio avvisare che ingrassera facil-
mente in qualsiasi congiuntura che non tocchi diret-
tamente il suo corpo o la sua borsa. Io misi un pezzo
di carta e una matita, sotto il guanciale, e quando non
potevo dormire scrivevo al buio.

In complesso, il mio rispetto per i miei compatrioti
non ¢ affatto aumentato in questi giorni — se non ver-
so qualcuno che vale un milione di loro. Ho notato il
sangue freddo con cui i giornalisti e la gente in genere
parlano di questo fatto, quasi fosse stato catturato e
stesse per venir impiccato un qualsiasi bandito, pur di
singolare “fegato” — come si riferisce abbia detto il Go-
vernatore della Virginia, usando il gergo della platea:
«L'uomo pilt in gamba che io abbia mai visto». Non
stava sognando i suoi nemici, quando il governatore
penso che sembrasse tanto coraggioso. Sentire, o sen-
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tir riportare, i commenti di certi miei compaesani mi
cambia in fiele qualsiasi dolcezza io abbia. Quando si
disse, dapprima, che era morto, uno dei miei cittadini
osservd che «Mori da idiota»; cosa che, mi si perdo-
ni, mi suggeri per un istante uno stretto rapporto tra
la sua morte e la vita di quel mio paesano. Altri, da
vigliacchi, dissero ingiuriosamente che «Buttd via la
vita», avendo resistito al governo. E loro, da che parte
’hanno buttata, la lore vita? Loro, che loderebbero un
uomo che attaccasse da solo una normale banda di
ladri e assassini. Un altro, da vero Yankee, I’ho udito
chiedere, «Quanto gli daranno?», come se s'aspettasse
di riempirsi le tasche per questa impresa. Uomini si-
mili non hanno che un’idea terrena del guadagno. Se
cid non porta a una riunione insospettata, se lui non
ne guadagna un nuovo paio di scarpe o un voto di
ringraziamento, deve trattarsi di un fallimento. «<Ma
non gli daranno niente, per questo.» Beh, no, non
credo che, per essere impiccato, potrebbe guadagnare
cinque centesimi al giorno, per tutto 'anno; ma avra
Popportunita di salvare una parte considerevole della
propria anima (e guale anima!) mentre zx no. Certo,
tu puoi guadagnare di piti con un quarto di latte che
con un quarto di sangue al zz0 mercato, ma non ¢ la
che porta il suo sangue un eroe.

Tali persone non sanno che il frutto ¢ come la se-
mente e che nel mondo morale quando si pianta un
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buon seme il buon frutto ¢ inevitabile, indipendente-
mente dal nostro annafhiarlo o coltivarlo; che quando
si pianta, o seppellisce, un eroe sul campo, una messe
d’eroi spunta su, senza fallo. Questa ¢ una semente di
tale forza e vitalitd che non chiede il nostro permesso
per germogliare.

La carica momentanea di Balaklava,® condotta in
obbedienza a un comando sbagliato, provd quale
macchina perfetta sia un soldato, ed ¢ stata esaltata,
abbastanza propriamente, da un poeta laureato; ma la
continua carica di questo uomo, per la maggior parte
vittoriosa, e per diversi anni, contro le legioni della
schiavitt, in obbedienza a un comando infinitamente
pil alto, ¢ tanto pilt memorabile di quanto un uomo
intelligente e coscienzioso ¢ superiore a una macchi-
na. Credete che nessuno la cantera?

«Gli sta bene» — «Uomo pericoloso» — «Pazzo, senza
dubbio». Cosi essi continuano a vivere la loro vita,
sana, saggia e completamente ammirevole, leggendo
un poco il loro Plutarco ma soprattutto sofferman-
dosi su quanto successe a Putnam, che fu calato nella
caverna d’'una lupa;® e in questa guisa si preparano a
imprese coraggiose e patriottiche, da compiersi una
volta o I'altra. La Societa degli Opuscoli potrebbe per-
mettersi di scrivere la storia di Putnam. Si potrebbero
aprire le scuole del distretto, facendola leggere — ché
in essa non c’¢ nulla che parli dello schiavismo e della
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Chiesa; a meno che al lettore non passi per la testa che
certi preti sono /upi in veste d’agnello. Magari la «Le-
ga Americana dei Commissari per le Missioni Estere»
potrebbe osare di protestare contro guel/ lupo. Ho sen-
tito parlare di leghe, e di leghe americane, ma si da il
caso che mai, se non ultimamente, abbia sentito par-
lare di questo particolare tipo di fusione. E tuttavia
mi si dice che intere famiglie qui al Nord — uomini,
donne e bambini — si comprano la “carica a membro
vitalizio” di tali societd. Vitalizio al sepolcro! Ci si puod
far seppellire spendendo di meno.

I nostri nemici sono tutti in mezzo e attorno a
noi. Non c’¢ una sola famiglia che non sia divisa,
nell’intimo, poiché il nostro nemico ¢ la universa-
le legnosita di testa e di cuore, mancanza di vitali-
ta nell’'uomo, effetto del nostro vizio; di 12 nascono
paure, superstizioni, bigotteria, persecuzioni e ogni
tipo di schiaviti. Noi siamo solo dei busti piantati
sopra una carcassa, con il fegato al posto del cuo-
re. La maledizione ¢ il culto dell’idolo, che alla fine
muta lo stesso adoratore in un’immagine di pietra; e
gli uomini del New England sono altrettanto idola-
tri degli indi.. Quest'uomo fu un’eccezione, poiché
non innalzd una sola immagine politica scolpita tra
se stesso e il suo Dio.

Una chiesa che, per tutto il tempo che esiste, non
pud mai finire di scomunicare Cristo! Via, le vostre
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chiese ampie e piatte, le vostre chiese strette ¢ alte!
Fate un passo avanti e inventate un nuovo stile di di-
pendenze. Inventate un sale, che salvi voi e difenda
le nostre narici. Il cristiano moderno ¢ un essere che
ha accettato di recitare tutte le preghiere della liturgia
purché, dopo, lo si lasci andare diritto a letto a dor-
mire in pace. Tutte le preghiere della sera cominciano
con «Ora mi corico» ed egli ¢ sempre in impaziente
attesa del momento in cui potra prendersi il suo «/un-
go riposo». Ha anche accettato di compiere certe ca-
rita fissate da tempi antichissimi, secondo una moda,
ma non desidera sentir parlare di nessun’altra che sia
nuova; non vuole che codicilli supplementari venga-
no aggiunti al suo capitolato per adattarlo ai tempi
nuovi. Ogni Sabbath mostra il bianco degli occhi ma
il nero gli altri giorni della settimana. Il male ¢ non
solo un ristagno del sangue ma un ristagno dello spi-
rito. Senza dubbio molti sono ben disposti ma sono
pigri per costume e carattere € cosi non possono pen-
sare che un uomo sia mosso da motivi pitr alti dei
loro. Conseguentemente, decidono che quest'uomo &
pazzo poiché sanno che essi non possono agire come
lui, fintantoché resteranno se stessi.

Sogniamo di paesi stranieri, di altri tempi e di altre
razze umane, disponendoli a una certa distanza stori-
ca e spaziale; ma fate che tra di noi succedano eventi
significativi come I'attuale e, spesso, scopriamo questa
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distanza ed estraneita tra noi e il nostro piu prossimo
vicino. Sono essi le nostre Austrie, Cine e Isole dei
Mari del Sud. La nostra affollata societa diventa im-
provvisamente ben spaziata, bella e pulita all'occhio
— una cittd di magnifiche distanze. Scopriamo perché
mai successe che, fino allora, non fossimo mai riusci-
ti ad andar pili in 1 dei complimenti e dei rapporti
superficiali, con i nostri vicini; e diventiamo consape-
voli che tra noi e loro ci sono tante verste di distanza
quante tra un tartaro nomade e una citta della Cina.
Luomo pensoso diviene eremita nelle strade del mer-
cato. Mari sconfinati si frappongono improvvisamen-
te tra di noi e si stendono mute steppe. E la differenza
di carattere, di intelligenza e di fede — non i fiumi e
le montagne — cid che innalza confini invalicabili tra
individuo e individuo e stato e stato. Solo quelli che ci
assomigliano possono venire alla nostra corte in qua-
litd di plenipotenziari.

E ormai una settimana che il fatto & successo, che
leggo tutti i giornali che posso trovare, e non ricordo
d’avervi scovato una sola parola di simpatia per questi
uomini. Ho scoperto una sola nobile dichiarazione in
un giornale di Boston, ma non era Iarticolo di fondo.
Giornali di molte pagine decisero di non stampare
al completo il resoconto delle dichiarazioni di John
Brown per non rischiare di omettere altro materia-
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le. Come un editore che rifiutasse il manoscritto del
Nuovo Testamento per stampare l'ultimo discorso di
Wilson.!® Lo stesso giornale che riportava queste no-
tizie significative, riportava soprattutto, nelle colonne
contigue, le cronache delle prossime riunioni politi-
che. Ma il salto da una colonna all'altra era troppo
brusco e avrebbero potuto risparmiarsi il contrasto e
fare almeno un’edizione speciale. Passare dalla voce
e i fatti di uomini sinceri al chiocciolio delle conver-
sazioni politiche! Cercatori di posto e fabbricatori di
discorsi che non arrivano a deporre un solo uovo one-
sto ma consumano i loro nudi petti sopra un uovo
di gesso. Il loro grande gioco ¢ quello delle paglie, o
piuttosto il gioco universale e aborigeno del piatto, al
quale gli indiani alzavano le loro grida.'" Bisognava
escludere i resoconti delle riunioni religiose e politi-
che pubblicando invece la parola d’'un uomo vivo.
Ma non ¢ tanto contro ciod che fu omesso che pro-
testo, quanto contro cid che ¢ stato stampato. Persino
il «Liberator»'? lo chiamé «un tentativo malguidato,
selvaggio e chiaramente folle». Di tutta I'orda di gior-
nali e riviste non conosco un direttore in tutto il Pae-
se che stamperebbe deliberatamente notizie capaci di
ridurre in maniera permanente e definitiva il numero
degli abbonati. Non sarebbe vantaggioso. Come po-
trebbero stampare la veritd? «Se non diciamo cose pia-
cevoli,» ribattono «nessuno ci bada». E cosi fanno co-
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me quei venditori ambulanti che si mettono a cantare
una canzone oscena per raccogliersi attorno la folla. I
direttori dei giornali repubblicani, obbligati ad aver le
frasi pronte per I'edizione del mattino e usi a guardare
ogni cosa attraverso il crepuscolo della politica, non
esprimono nessuna ammirazione né vero dolore, ma
chiamano questi uomini «fanatici, illusi, gente che s’¢
sbagliata, dementi, o falliti». Suggeriscono I'idea che
noi abbiamo la fortuna di avere un’accolita di san: di-
rettori di giornali, gente «che non s'¢ sbagliata», ma
che, se non altro, sa benissimo da che parte & imbur-
rato il loro pane.

Un uomo compie un’azione coraggiosa e umana e
subito, da ogni parte, udiamo gente e partiti dichiara-
re, «Io non lo feci, né incoraggiai /ui a farlo, in nessun
modo. E non puo essere desunto dalla mia carriera
trascorsa». A me, pure se a me solo, non importa af-
fatto sentirvi definire la vostra posizione. Né credo
che mi importd o mi importerd mai. Penso che ¢ puro
egoismo e che non ha nessun rapporto con la questio-
ne in sé. Non dovete tanto preoccuparvi di lavarvene
le mani, nessun uomo intelligente sara mai convinto
che egli sia una vostra creatura. Come lui stesso ci in-
forma, ando e venne «sotto gli auspici di John Brown
e nessun altro». Il Partito Repubblicano non si rende
conto di quanta gente voterd meglio di quanto esso
non voglia per il fallimento di costui. Hanno contato
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i voti della Pennsylvania e compagnia, ma non han-
no contato con esattezza il voto del Capitano John
Brown. Egli ha soffiato via il vento dalle loro vele — le
loro piccole vele — e essi possono mettersi alla cappa
e cercare riparo.

Che importa se non appartenne alla nostra cricca?
Se non potete approvare il suo metodo o i suoi prin-
cipi, riconoscete almeno la sua magnanimita. Non
vorreste asserire che almeno in questo — se non altro
— c’¢ affinita tra di voi? Pensate che perdereste la vo-
stra reputazione? Ciod che perdereste per lo zipolo lo
guadagnereste per il tappo.

Se non ¢ a questo che pensano, mentono per la gola
e allora spiegatemi cosa vogliono dire. Semplicemente
stanno ancora ai loro vecchi trucchi.

Lo consideravano tutti, dice uno che lo chiama pazzo,
«un uomo sereno, coscienzioso, modesto di compor-
tamento, apparentemente inoffensivo, finché non si
accennasse al problema degli schiavi: allora mostrava
un ineguagliabile sentimento di indignazione.

La nave schiavista ¢ in viaggio, affollata delle sue
vittime morenti; nuovi carichi stanno per essere ag-
giunti, in alto mare; un piccolo equipaggio di negrie-
ri, favorito da una grande quantita di passeggeri, sta
soffocando quattro milioni di schiavi giti nella stiva
e tuttavia i politicanti asseriscono che la sola maniera
per liberarli ¢ «diffondere quietamente sentimenti di

75



THOREAU

umanit» senza «<sommosse». Quasi che i sentimen-
ti di umanita esistessero avulsi dai fatti e si potesse
seminarli, tutti ben rifiniti, su ordinazione, il puro
articolo; sarebbe come versare 'acqua con un annaf-
fiatoio per distendere la polvere. Cos’¢ cid che sen-
to lanciato fuori bordo? Sono i corpi dei morti che
hanno trovato la liberazione. E in questo modo che
noi «diffondiamo» 'umanita e con essa i suoi senti-
menti.

Importanti e influenti direttori di giornali, usi a
trattare con i politicanti, uomini d’un livello infini-
tamente inferiore, dicono, nella loro ignoranza, che
Brown agi «per vendetta». Non conoscono 'uomo.
Non ho alcun dubbio che verra il giorno in cui co-
minceranno a vederlo com’era. Devono concepire un
uomo di fede e principi religiosi, non un politicante
o un indiano; un uomo che, per dare la vita alla cau-
sa degli oppressi, non attese d’essere personalmente
ostacolato o impedito a compiere qualche affare di
scarsa importanza.

Se si puo considerare Walker il rappresentante del
Sud,” vorrei poter dire che Brown fu il rappresen-
tante del Nord. Era un uomo superiore. Non diede
nessun valore alla sua vita fisica, di fronte agli ideali.
Non sottoscrisse ingiuste leggi umane ma gli resisté
come sentiva dentro di sé. Una volta tanto siamo al-
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zati sopra la trivialita e la polvere della politica, nella
regione della verita e della virilita. Nessun uomo in
America ha mai sostenuto tanto persistentemente ed
effettivamente la dignita della natura umana ricono-
scendosi uomo, e pari a qualsiasi altro uomo in qual-
siasi governo. In questo senso egli fu il pit americano
di tutti noi. Non ebbe bisogno d’un balbettante av-
vocato che facesse false contestazioni per difenderlo.
Fu piti che un competitore, per tutti i giudici che i
votanti americani o tenutari di cariche di qualsiasi
grado possano mai creare. Non avrebbe potuto essere
stato giudicato da una giuria di suoi pari perché i suoi
pari non esistevano."* Quando un uomo si erge sere-
namente contro la condanna e la vendetta dell’'uma-
nita, alzandosi su di esse letteralmente s tutto il corpo
— anche se recentemente ¢ stato il pil vile e incallito
assassino — lo spettacolo ¢ sublime — non lo sape-
vate, voi «Liberator», «Tribune» e «Republican»? — e
in confronto siamo noi a diventare criminali. Fatevi
I'onore di riconoscerlo: lui non ha bisogno del vostro
rispetto.

Quanto ai giornali Democratici non sono abbastan-
za umani da commuovermi. Non sento nessuna indi-
gnazione, qualunque cosa possano dire.

Mi rendo conto che anticipo un poco gli eventi e
che, quando furono diramate le ultime notizie, John
Brown era ancora vivo nelle mani dei suoi nemici —
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ma ¢ a causa di cid che mi sono scoperto a pensarlo e
a parlare di lui come se fisicamente fosse gia morto.

Non credo nell’erigere statue a chi & ancora vivo nel
nostro cuore, le cui ossa non si sono ancora sgretolate
nella terra attorno a noi, e tuttavia preferirei vedere
nel cortile del Parlamento del Massachusetts la statua
del Capitano Brown piuttosto che quella di qualsiasi
altro uomo io conosca. Sono felice di vivere nel suo
secolo e d’essere suo contemporaneo.

Che contrasto quando ci volgiamo a quel parti-
to politico che ¢ tanto ansioso di togliersi dai piedi
Brown e la sua congiura e si guarda in giro per trova-
re, come candidato, forse qualche padrone di schiavi
disponibile — 0 almeno uno che metta in esecuzione
la legge contro gli schiavi fuggitivi e tutte le altre leggi
ingiuste per annullare le quali Brown prese in mano
le armi.

Pazzi? Allora un padre, sei figli, un genero e anco-
ra molti altri uomini — almeno tanti quanto i dodici
apostoli — sarebbero tutti impazziti di colpo mentre
uno stesso tiranno tiene con grinfie pili ferme che mai
i suoi quattro milioni di schiavi e i suoi favoreggiatori
— i cento sani direttori di giornali — stanno salvandosi
patria e pagnotta. Altrettanto pazzi furono i suoi sfor-
zi nel Kansas. Chiedete al tiranno qual ¢ il nemico
pit1 pericoloso, un nemico pazzo oppure uno sano? E
le migliaia di uomini che lo conoscono meglio, che
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hanno gioito alle sue imprese nel Kansas e che la gli
concessero aiuto — anche quelli lo credono pazzo?
Luso che si fa di questa parola, per molti che conti-
nuano a usarla, & semplice metafora; e sono certo che
la maggior parte degli altri ha, in silenzio, ritrattato le
proprie asserzioni.

Leggete la sua ammirabile risposta a Mason' e con-
sociati. Come risultano rimpiccioliti e vinti, al con-
fronto! Da una parte domande semibrute e semiti-
mide e dall’altra la veritd chiara come il lampo che
scoppia e rintrona nei loro templi osceni. Sono fatti
per stare con Pilato, Gessler e I'Inquisizione. Come
sono vane le loro parole e le loro azioni! e che vuoto
il loro silenzio! In questo grande lavoro, essi non sono
che inutili strumenti. Non fu potere umano quello
che li raccolse attorno a questo predicatore.

A quale scopo il Massachusetts e il Nord hanno
mandato recentemente pochi uomini saz: al Congres-
so? Per dichiarare con efficacia quali sentimenti? Tutti
i loro discorsi messi insieme e fatti svaporare — e pro-
babilmente lo confessano essi stessi — non eguagliano,
per immediatezza e forza virile e per semplice verita,
le poche casuali osservazioni del pazzo John Brown
fatte all’arsenale di Harper’s Ferry — quell’'uomo che
voi state per impiccare, spedire all’altro mondo, ma
non per rappresentare vos, cold. No, egli non fu in
nessun senso il nostro rappresentante. Fu un esem-
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plare d’'uomo troppo giusto, per rappresentare i pari a
noi. Chi erano, allora, quelli che lo elessero a rappre-
sentante? Se leggete le sue parole con discernimento,
lo capirete. Nel suo caso non vi sono eloquenze oziose
e preparate, discorsi da fanciulle, complimenti all’op-
pressore — la sua ispiratrice ¢ la veritd, e la sincerita
forbisce le sue frasi. Poteva permettersi di perdere il
suo fucile modello Sharp fintantoché conservava la
sua capacita di far discorsi — un fucile infinitamente
pits sicuro e di pitt lunga portata.

E lo «Herald» di New York riporta verbatim le sue
parole! Non sa che parole immortali trasmette.

Non ho alcun rispetto per intuizione di chi pud
leggere il resoconto di quella conversazione e ancora
chiami pazzo il suo punto fondamentale. Essa porta il
marchio d’una sanitd mentale pili sana di quella che
possono assicurare una disciplina e un costume di vita
ordinari, e un’ordinaria costituzione.

Prendete una frase. «Risponderd a ogni domanda
alla quale io possa rispondere onorevolmente; non
altrimenti. Per quanto mi riguarda ho detto tutto se-
condo verita. o valuto le mie parole, signore». I pochi
che parlano del suo spirito di vendetta, mentre real-
mente ammirano il suo eroismo, non hanno reagen-
ti con cui scoprire un uomo nobile, né amalgami da
combinare con il suo puro oro. Con esso, mescolano
le loro proprie scorie.
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E un sollievo rivolgersi, da questi calunniatori, alle
testimonianze dei suoi secondini e dei suoi boia —
spaventati ma perd pili sinceri. Il Governatore Wise'®
parla di lui assai pili correttamente e dimostra verso
di lui maggior apprezzamento di qualsiasi giornale o
politicante o uomo pubblico nordista che mi sia ca-
pitato di ascoltare. So che potete ascoltarlo ancora,
su questo argomento. Dice: «Quelli che pensano che
Brown sia pazzo si sbagliano... E freddo, indomito,
coraggioso, ed ¢ solo giusto dire di lui che fu uma-
no verso i suoi prigionieri... Mi ispird una grande
fiducia nella sua integriti, come uomo veritiero. E
fanatico, vano, chiacchierone» (lascio questa parte
a Mr. Wise) «ma risoluto, veritiero e intelligente. E
come lui sono quelli, tra i suoi uomini, che sono
sopravvissuti... I1 Colonnello Washington dice che
era 'uomo pitt freddo e risoluto a sfidare i pericoli e
la morte che egli abbia mai incontrato. Con accanto
un figlio morto e un altro trapassato da una pallot-
tola, con una mano sentiva il polso al figlio morente
e con laltra teneva il fucile; contemporaneamente
comandava i suoi uomini con la massima calma, in-
citandoli a resistere e a vendere la pelle quanto pit
cara potessero. Dei tre prigionieri bianchi, Brown,
Stevens e Coppic, ¢ difficile dire chi fosse il pil de-
ciso». Quasi i primi nordisti che lo schiavista ha im-
parato a rispettare!
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La testimonianza di Mr. Vallandigham, sebbene di
minor valore, & dello stesso tenore. «E vano sottova-
lutare sia 'uomo che il suo complotto.... E tutt’altro
che pazzo o fanatico, o un comune bandito...»

«Tutto ¢ quieto a Harper’s Ferry» dicono i giorna-
li. Ma che calma pud esservi quando prevalgono la
legge e lo schiavista? Per me quest’evento & la pietra
di paragone che fa risaltare con abbagliante chiarez-
za il carattere di questo governo. Avevamo bisogno
d’essere aiutati in questo modo, per vederlo nella lu-
ce della storia. Bisognerebbe che il governo stesso si
vedesse. Quando un governo usa la propria forza per
difendere I'ingiustizia, come fa il nostro, che sostie-
ne lo schiavismo e uccide i liberatori degli schiavi,
esso si rivela mera forza bruta o, peggio ancora, forza
demoniaca. E il capo degli assassini. E pii chiaro che
mai che chi comanda ¢ la tirannide. Vedo che questo
governo ¢ realmente alleato della Francia e dell’Au-
stria nell'opprimere 'umanitd. LA siede un tiranno
che tiene in ceppi quattro milioni di schiavi; qui
viene il loro eroico liberatore. Questo governo estre-
mamente ipocrita e diabolico guarda dal suo seggio
i quattro milioni di boccheggianti e chiede con aria
innocente, «Perché mai mi assalite? Non sono forse
onesto? Cessate di agitarvi per questa ragione, o fard
schiavi anche voi o Vimpicchero».

Parliamo di governo rappresentativo; ma che mostro
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di governo ¢ quello nel quale le pit nobili facolta del-
la mente e I'intero cuore non sono rappresentati? ¢
piuttosto una tigre o un bue semiumani che cammi-
nano sulla terra con il cuore strappato e la sommita
del cervello spazzato via da un colpo di fucile. Gli
eroi combatterono bene sui loro monconi, quando le
gambe gli furono maciullate dalle pallottole, ma non
ho mai sentito che qualcosa di simile sia stato fatto da
questo governo.

Il solo governo che io riconosca — e non importa
che siano in pochi a capo di esso e che piccolo sia il
suo esercito — ¢ quel potere che stabilisce la giustizia
sulla terra, mai quello che vi stabilisce I'ingiustizia.
Che dobbiamo pensare d’un governo che considera
nemici tutti gli uomini giusti e valorosi della terra,
che stanno tra lui e quelli che lui opprime? Un go-
verno che pretende d’essere cristiano e crocifigge un
milione di Cristi al giorno!

Tradimento! Ma da dove viene questo tradimento?
Non posso fare a meno di pensarvi come meritate, voi,
governi! Potete inaridire le fonti del pensiero? Lalto
tradimento, quando esso significa resistere alla tirannia
qui in terra, ha la sua origine nel potere che crea e con-
tinuamente ricrea 'uomo, e da esso & commissionato!
Quando avrete preso e impiccato tutti questi uomini
ribelli, avrete compiuto nient’altro che la vostra colpa
perché non avrete colpito alla radice. Voi presumete
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di combattere contro un nemico contro il quale non
si lanciano i cadetti di West Point e non si puntano i
cannoni ad anima rigata. Puo tutta I'arte del fonditore
di cannoni indurre la materia a rivoltarsi contro il suo
fattore? E forse la forma, nella quale il fonditore pensa
di gettare la fusione, piu essenziale della costituzione
della forma stessa e di lui stesso?

Gli Stati Uniti hanno una scuderia di quattro mi-
lioni di schiavi e sono decisi a tenerli in quelle con-
dizioni: il Massachusetts ¢ uno dei sorveglianti con-
federati, con la funzione di impedire la fuga. Non
¢ latteggiamento di tutti gli abitanti del Massachu-
setts, ma di quelli che li governano e sono obbediti.
Fu il Massachusetts, come la Virginia, a sconfiggere
Pinsurrezione di Harper’s Ferry. Il Massachusetts vi
mando i suoi marines e oggi dovra pagare il fio per i
suoi peccati.

Supponiamo che vi sia una societd, in questo Sta-
to, che con i propri soldi e la propria magnanimita
salvi tutti gli schiavi fuggitivi che riparano da noi e
protegga i nostri compatrioti di pelle scura, lasciando
al cosiddetto governo le altre incombenze. In questo
modo, non perde quel governo automaticamente la
sua funzione diventando degno di disprezzo da par-
te dell'umanitd? Se dei privati sono costretti a com-
piere le funzioni del governo per proteggere i deboli
e dispensare giustizia, allora il governo diventa solo
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un mercenario, un impiegato che compie solo uffi-
ci servili o di poca importanza. Naturalmente, quel
governo la cui esistenza ha bisogno d’'un Comitato
di Vigilanza'’ ¢ solo 'ombra di un governo. Che do-
vremmo pensare del Cadi orientale dietro al quale la-
vorava segretamente un Comitato di Vigilanza? Tale ¢
il carattere dei nostri stati nordisti in genere, ognuno
con il suo Comitato di Vigilanza. E, fino a un certo
punto, questi pazzi governi riconoscono € accettano
tale rapporto. E come se dicessero: «Saremo felici di
lavorare per voi in questi termini, solo non raccon-
tatelo in giro». E assicuratosi il salario, il governo si
ritira nel retrobottega, prendendo con se la Costitu-
zione, e passa gran parte del suo tempo a emendarla.
Quando lo ascolto, a volte, mentre & al lavoro, e io
passo senza farmi sentire, mi ricorda alla meglio quei
contadini che d’inverno tentano di far soldi accomo-
dando botti. Ma il loro barile per che tipo d’alcool &
fatto? Speculano sul titolo e fanno buchi nelle mon-
tagne ma non sanno stendere neppure una normale
strada maestra. La sola strada libera, la Ferrovia sot-
terranea, & proprietd del Comitato di Vigilanza che la
dirige. Hanno scavato gallerie sotto tutto il Paese per
quanto ¢ grande. Un tale governo sta perdendo pote-
re e rispettabilitd, e ne sono sicuro come sono certo
che I'acqua esce da un recipiente bucato mentre resta
dentro un recipiente sano.
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Sento che molti condannano questi uomini perché
erano tanto pochi. Quando mai i buoni e i coraggiosi
furono in maggioranza? Avreste voluto che aspettas-
se fino a quel momento? finché voi e io fossimo so-
praggiunti a dargli mano? Il solo fatto che non avesse
con sé canaglia o truppa mercenaria basterebbe per
distinguerlo dagli eroi comuni. La sua compagnia era
piccola davvero poiché erano ben pochi quelli degni
di passare 'esame. Ognuno di quelli che li sacrifica-
rono la loro vita al servizio dei poveri e degli oppressi
era un uomo scelto, scelto tra molte migliaia, se non
milioni; decisamente era un uomo di principi, di raro
coraggio e devota umanita, pronto a sacrificare la sua
vita ogni istante, a beneficio del suo prossimo.

Si pud anche pensare che non ve ne fossero molti
di piti, di loro pari, sotto questo rispetto, in tutto il
Paese — parlo solo dei suoi seguaci — poiché il loro
capo, senza dubbio, lo percorreva in lungo e in lar-
go cercando di ingrossare il proprio drappello. Que-
sti soltanto erano pronti a mettersi tra oppressori e
oppressi. Certamente erano gli uomini migliori che
voi poteste scegliere per impiccare. Quello fu il piu
grande omaggio che questo Paese potesse fargli, erano
maturi per la forca. Questo Paese ha tentato di farlo
per lungo tempo e in veriti ne ha impiccati parecchi
ma mai, prima d’ora, aveva trovato gli uomini adatti.

Quando penso a lui e ai suoi sei figli e a suo genero,
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per non enumerare tutti gli altri, arruolatisi per que-
sta battaglia, che continuarono freddamente, defe-
rentemente, umanamente quel loro lavoro, per mesi
se non per anni, dormendo e vegliando sempre con
quello scopo fisso davanti agli occhi, continuamen-
te nutrendo quel pensiero, senza aspettarsi compensi
di sorta se non la coscienza tranquilla, mentre quasi
tutta ’America era raccolta contro di essi — ripeto che
la cosa mi colpisce come spettacolo sublime. Se egli
avesse avuto un qualsiasi giornale a difendere la «sua
causa», un organo — come si dice — che, monotono e
stanco, ripetesse sempre lo stesso ritmo e poi faces-
se passare in giro il cappello, cid sarebbe stato fatale
per la sua efficienza. Se avesse agito in qualsiasi altra
maniera, in modo che il governo I'avesse lasciato fa-
re, avrebbe potuto destar sospetti. E il fatto che il
tiranno deve lasciar posto a lui oppure lui al tiranno
che lo distingue da tutti i riformatori contemporanei
che conosco.

Era suo credo particolare che un uomo ha tutto il
diritto di opporsi con la forza allo schiavista per sal-
vare lo schiavo. Sono d’accordo con lui. Quelli che
sono continuamente offesi dallo schiavismo hanno
un qualche diritto a sentirsi offesi per la morte vio-
lenta dello schiavista, ma essi solamente, e nessun
altro. Costoro saranno assai pitt offesi dalla sua vi-
ta che dalla sua morte. Non sard tanto presuntuoso
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da pensare che chi riesce a liberare gli schiavi nel-
la maniera piti rapida, sbaglia metodo. Io parlo per
gli schiavi quando dico che preferisco la filantropia
del Capitano Brown a quella che se non mi uccide
neppure perd mi libera. A ogni modo non penso sia
molto sano passare tutta la vita a parlare o scrivere
di questa questione a meno che non si sia continua-
mente ispirati, € io non 'ho fatto. Un uomo puod
avere altre cose cui badare. Io non voglio né uccide-
re né essere ucciso ma posso prevedere circostanze
nelle quali ambedue queste cose potrebbero essere
inevitabili. Noi conserviamo la cosiddetta pace della
nostra comunitd compiendo piccoli atti di violenza
quotidiana. Guardate il poliziotto con sfollagente e
manette! e la prigione! e la forea! o il cappellano del
reggimento! Noi speriamo solo di vivere sicuri, ai
confini di guesto esercito provvisorio. Cosi difendia-
mo noi stessi e i nostri pollai e conserviamo la schia-
vitil. So che la massa dei miei compatrioti pensa che
il solo uso giusto che si possa fare dei fucili Sharp
e delle pistole ¢ duellare quando insultati da altre
nazioni o dar la caccia agli indiani o sparare a schiavi
fuggitivi o altre cose del genere. Io penso che una
volta tanto i fucili Sharp e le pistole furono impiega-
ti per una giusta causa. Gli strumenti erano in mano
d’uno che sapeva usarli.

La stessa indignazione che si dice abbia ripulito il
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tempio una volta, lo ripulird ancora. La questione
non & I'arma ma lo spirito con la quale la si usa.
Finora non & comparso nessun altro, in America,
che amasse tanto i suoi simili e li trattasse con tanta
dolcezza. Egli viveva per loro. Sacrifico la vita per
loro. Che violenza ¢ mai quella che ¢ incoraggiata
non dai soldati ma da pacifici cittadini, non tanto da
laici ma da ministri di Dio, non da sette combattenti
ma da Quaccheri,'® e non da uomini ma da donne
Quacchere?

Questo evento mi informa che esiste un fatto co-
me la morte — la possibilita di morire, per un uomo.
Sembra che nessun uomo sia morto prima di lui,
in America; perché, per poter morire, bisogna aver
vissuto. Non credo nel carro funebre, il drappo e il
funerale che hanno avuto quegli altri. Non si trat-
tava di morte, nel loro caso, poiché non Cera stata
vita; marcirono e persero la pelle in misura maggiore
di quanto non fossero marciti e non avessero perso
la pelle da vivi. Non fu spezzato il velo di nessun
tempio, fu solo scavata una buca da qualche parte.
Che i morti seppelliscano i loro morti. I migliori
di loro si scaricano completamente, come orologi.
Franklin e Washington “scomparvero” senza morire;
semplicemente, un giorno si comincera a sentirne la
mancanza. Sento molti che dicono di stare per mo-
rire o che sono gid morti, per quanto ne so. Stupi-

89



THOREAU

ddggini! Li sfido a farlo. Non hanno abbastanza vita
in se stessi. Si dissolvono come i funghi e tengono
a servizio un centinaio di laudatori a spazzolare il
luogo dove smisero di consumarsi. Solo una mezza
dozzina circa & morta, dal giorno che comincio il
mondo. Pensa di star morendo, signore? No! Non
c’¢ speranza per lei. Non ha ancora imparato la le-
zione. Deve restare al doposcuola. Facciamo tanto
inutile rumore per la pena capitale — perché toglie
la vita quando vita da togliere non ce n’¢. Memen-
to mori! Noi non capiamo quella sublime sentenza
che qualche illustre antico si fece scrivere sulla pie-
tra tombale. Labbiamo interpretata come un atto di
umilti e come un piagnucolio; abbiamo completa-
mente dimenticato come si faccia a morire. Ma state
certi che morirete, comunque. Fate il vostro lavoro
e portatelo a termine. Se saprete come cominciare
saprete anche quando finirete.

Questi uomini, insegnandoci a morire, al tempo
stesso ci hanno insegnato a vivere. Se le azioni e le
parole di questuomo non creano una rinascita, cid
sarebbe la pili severa satira possibile dei loro atti e del-
le loro parole. E la miglior notizia che ’America ab-
bia mai avuto. Ha gia fatto batter pil forte il debole
polso del Nord, gli ha infuso sangue generoso nelle
vene e nel cuore, e pill di quanto potrebbe qualsiasi
numero di anni di cosiddetta prosperitd commerciale

90



APOLOGIA PER JOHN BROWN

e politica. Quanti uomini che stavano per compiere
un suicidio hanno ora qualcosa per cui vivere!

Uno scrittore dice che la peculiare monomania di
Brown lo fece «temere dallo stato del Missouri come
un essere soprannaturale». Certo, un eroe in mezzo
ai vigliacchi ¢ sempre temuto cosi. E lui & proprio un
eroe. Egli si mostra superiore alla natura. In sé ha una
scintilla di divinita.

Dicono ancora i giornali che prova della sua pazzia
¢ che egli fosse convinto di essere destinato a fare il
lavoro che fece — e non ne dubitd un solo istante. Ne
parlano come se fosse impossibile, al giorno d’oggi,
che un uomo avesse I'«incarico divino» di compiere
una cosa qualsiasi; come se impegni ideali e religione,
in rapporto al lavoro giornaliero di qualsiasi uomo,
fossero fuori moda; come se agente per la soppressio-
ne della schiavitli potesse essere solo qualcuno nomi-
nato dal Presidente o da qualche partito politico. Par-
lano come se la morte d’un uomo fosse un fallimento
e la sua vita (di che tipo sia stata non importa) fosse
un successo.

Quando penso a quale causa si dedicd quest'uomo,
e quanto religiosamente, e penso poi a quale causa
si dedichino i suoi giudici e tutti coloro che lo con-
dannano con tanta ferocia e prontezza, vedo che tra
'uno e gli altri corre la stessa distanza che tra il cielo
e la terra. La somma di cio ¢ che i nostri «capi» sono
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persone innocue e sanno bere di non avere alcun in-
carico divino ma d’essere stati eletti dai voti del loro
partito.

Chi ¢ colui la cui sicurezza richiede che il Capitano
Brown venga ucciso? ¢ la sua morte indispensabile
a qualche nordista? non c’¢ proprio altra risorsa che
gettare quest’'uomo al Minotauro? se non lo deside-
rate ditelo chiaramente. Mentre si stanno facendo
queste cose, la bellezza se ne sta velata e la musica &
diventata una lugubre menzogna. Pensate a lui, alle
sue qualitd — un uomo simile occorrono secoli, a pro-
durlo, secoli a capirlo. Non ¢ un eroe da operetta né
il rappresentante d’un partito; & un uomo tale che il
sole potrebbe non alzarsi piti su questa terra oscura.
E un uomo per costruire il quale fu speso il materia-
le piur ricco, il diamante piti bello; un uomo inviato
perché fosse il redentore degli uomini in cattivit; e
il solo uso che di lui potete fare & attaccarlo al capo
d’una corda! Voi che dite di addolorarvi per la croci-
fissione di Cristo, pensate a quello che state per fare a
chi si offri come salvatore a quattro milioni di esseri
umani.

Ogni uomo sa quando ¢ giustificato nelle azioni
che compie e tutti i sapienti del mondo non possono
illuminarlo in proposito. Lassassino sa sempre che la
sua punizione ¢ giusta; ma quando un governo toglie
la vita a un uomo senza il consenso della coscienza
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di costui, allora quel governo ¢ troppo audace e s'in-
cammina alla sua dissoluzione. E forse impossibile
che un individuo abbia ragione e un governo abbia
torto? Forse che le leggi devono essere imposte solo
perché furono fatte? o devono essere dichiarate giu-
ste da un qualsiasi numero di uomini quando que-
sti sanno che 7oz sono giuste? E necessario che un
uomo sia uno strumento per compiere un fatto che
la sua natura migliore disapprova? E forse intenzio-
ne dei legislatori che gli uomini giusti siano sempre
impiccati? E i giudici — devono forse interpretare la
legge alla lettera senza interpretarne lo spirito? Che
diritto avete, voi, a stringere un patto con voi stessi
impegnandovi a fare questo o quello contro la luce
che ¢ in voi? Siete proprio woi che dovete decidere,
o giungere a una risoluzione qualsiasi, e non invece
accettare le convinzioni che vi sono imposte e su-
perano la vostra capacita di comprensione? Io non
credo agli avvocati, a quella maniera di attaccare o
difendere un uomo, perché cosi facendo si scende
a incontrare il giudice sul suo terreno e in casi di
estrema importanza non importa nulla che un uomo
infranga o meno una legge umana. Che gli avvocati
decidano solo su casi di poco conto. Gli affaristi pos-
sono deciderlo da sé. Se fossero gli interpreti delle
leggi eterne che giustamente legano 'uomo, allora
la cosa sarebbe diversa. Ma ¢ una ben ingannevole
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fabbrica di leggi questa che per meti ¢ in terra schia-
va e per meti in terra libera! Che razza di leggi per
uomini liberi potete aspettarvi?

Sono qui a perorare la causa di Brown di fronte a
voi. Non sto perorando per la sua vita ma per la sua
reputazione — per la sua vita immortale; e cosi cid
diventa una causa completamente vostra, non pitt
sua, per nulla. Circa milleottocento anni fa Cristo fu
crocifisso; forse questa mattina il Capitano Brown &
stato impiccato. Questi due uomini sono i due capi
d’una catena che non & senza anelli. Egli non & il
Vecchio Brown — ma un angelo di luce.

Vedo ora che era necessario che 'uomo pit corag-
gioso e umano del Paese fosse impiccato. Forse lo ca-
pi lui stesso; quasi zemo di poter sapere che & stato
liberato poiché non credo che una vita pit lunga, se
mai qualsiasi vita, possa giovare tanto quanto la sua
morte.

«Sviatol» — «Chiacchierone!» — «Pazzo!» — «Vendica-
tivol». Voi scrivete cosi, dalle vostre poltrone, e cosi,
ferito, egli risponde, dal pavimento dell’arsenale, se-
reno come un cielo limpido, vero come la luce della
natura: «Nessuno mi mandd qui: fui spinto da me
stesso e dal mio Fattore. Non mi riconosco alcun pa-
drone di forma umana.

E con che dolce e nobile tono egli continua, ri-
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volgendosi a quelli che ’hanno catturato, che stanno
sopra di lui: «Penso, amici miei, che voi siate grave-
mente colpevoli verso Dio e 'umaniti e che sarebbe
perfettamente giusto, per chiunque, opporsi a voi
onde liberare coloro che coscientemente e malvagia-
mente tenete in schiavitln.

E parlando del suo movimento: «Nella mia opinio-
ne, ¢ il piti grande servizio che un uomo possa rendere
a Dio.

«Ho pietd dei poveri in schiaviti che non hanno
nessuno che li aiuti; questa ¢ la ragione per cui io sono
qui; non per animosita personale, vendetta o spirito
vendicativo. Io sono dalla parte degli oppressi e dei
maltrattati che alla vista di Dio sono altrettanto buoni
e preziosi di voi.

«Voi non riconoscete la vostra Scrittura, quando la
vedete.

«Voglio che capiate che io rispetto i diritti della pit
povera e pit debole gente di colore, oppressa dal po-
tere schiavista, nella stessa maniera che voi rispettate i
diritti dei pit ricchi e — dei potenti.

«Voglio dire, inoltre, che fareste meglio — tutti voi,
gente del Sud — a prepararvi per una sistemazione di
questa questione che deve essere sistemata pill presto
di quanto voi non vi possiate aspettare. Potete libe-
rarvi di me assai facilmente. Ve ne siete gia liberati
adesso; ma la questione deve ancora essere risolta —
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questa questione negra, voglio dire. La fine non ¢ an-
cora arrivata».

Io prevedo il giorno in cui questa scena sari dipin-
ta e il pittore non cercherd pili i propri argomenti
nella storia romana; il poeta la canterd; lo storico la
ricorder3; e con I’Approdo dei Padri Pellegrini e la Di-
chiarazione d’Indipendenza, questo quadro adorne-
ra qualche futuro Museo Nazionale; quando almeno
la forma presente di schiaviti non esistera pit1, qui.
Allora potremo piangere liberamente per il Capitano
Brown. Allora, e solo allora, noi ci vendicheremo.
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Note

Discorso pronunciato a Concord, Mass., il 30 ottobre 1859, pit
volte ripetuto fino all’esecuzione di John Brown il 2 dicembre
1859. Pubblicato nel 1860 nel volume Echoes of Harper’s Ferry.
Il 16 ottobre 1859 Pabolizionista John Brown guidd un assalto
all'arsenale delle truppe federali ad Harper’s Ferry, in Virginia.
Lintenzione era di armare degli schiavi con le armi dell’arsenale,
ma l’attacco falli. Trentasei ore dopo l'intero gruppo fu ucciso o
catturato da coltivatori locali, membri della milizia, e marines de-
gli Stati Uniti comandati da Robert E. Lee. Brown fu processato
per tradimento e impiccato. Thoreau non conosceva tutti i detta-
gli delle azioni di Brown in Kansas quando scrisse ' 4pologia.
Gli Abolizionisti.

Luoghi della Rivoluzione americana.

Ethan Allen (1738-1789) fu un eroe della Rivoluzione america-
na. Quanto a John Stark (1728-1822), ufficiale delle truppe rivo-
luzionarie americane, nel 1755 era stato luogotenente nei ranger
del maggiore Rogers, che cercava un passaggio a nord-ovest, e ai
suoi ordini combatté contro i francesi e i loro alleati indiani. Pitt
tardi, a Bunker Hill, Princeton e Trenton, nell’esercito continen-
tale, si batté contro gli inglesi.

J. Buford, colonnello schiavista contemporaneo di Thoreau.
All'epoca dei disordini in Kansas, con il ricavato di una vendita
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di schiavi armo e condusse in quello Stato un gruppo di trecento

irregolari (inverno 1856).

Bande irregolari di schiavisti.

7 Clement Vallandigham (1820-1871), deputato dell’Ohio, lea-
der dei “copperheads” (alla lettera — serpenti testa di rame) o
“democratici per la pace”, si oppose violentemente alla politica
che portd alla guerra civile. Condannato per i suoi attacchi al
generale A.E. Burnside, pure lui del’Ohio, scontata la pena si
presentd come candidato a governatore dello Stato, ma fu scon-
fitto.

¢ Episodio della guerra di Crimea. A Balaklava (Sebastopoli), la ca-
valleria inglese fu decimata dall’artiglieria russa per aver caricato
obbedendo a un ordine sbagliato.

? Israel Putnam (1718-1790). Maggiore del Massachusetts duran-
te l'ultima guerra franco-indiana e capo delle truppe del Connec-
ticut durante la cosiddetta “ribellione di Pontiac”, il sachem che
guido gli Ottawa all’assedio di Detroit. Maggior generale a Bun-
ker Hill, Putnam fu pil tardi esonerato per insubordinazione.
Lepisodio cui si riferisce Thoreau riguarda la caccia di Putnam a
una lupa che gli aveva decimato il bestiame. Per ucciderla si fece
calare nella caverna in cui I'animale si era rifugiato.

' Henry Wilson, uomo politico del New Hampshire.

"' Gioco degli Uroni che richiedeva una ciotola di legno e un certo
numero di dadi colorati; lanciati in aria dovevano formare, ca-
dendo, specifiche combinazioni.

' Giornale antischiavista di Boston, inizid la campagna abolizio-
nista nel 1831. Durante una manifestazione di schiavisti, il suo
direttore William Lloyd Garrison fu fatto passare per le strade di
Boston con un cappio al collo, in segno d’infamia.

' Robert J. Walker, democratico del Mississippi, governatore del
Kansas durante la presidenza Buchanam.

" Per la Magna Charta (1215) nessun uomo libero pud essere giu-
dicato se non da una giuria di suoi pari.

1> ].M. Mason (1798-1871), legislatore e diplomatico della Con-
federazione. Membro della Camera dei rappresentanti (1837-
1839), progetto la legge contro gli schiavi fuggitivi (1850). In
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seguito fu membro del Congresso confederale (1861) e rappre-
sentante (1861-1865) della Confederazione in Gran Bretagna e
Francia.

16 H.A. Wise (1806-1876).Virginiano, membro della Camera dei
rappresentanti (1833-1844), ministro degli Stati Uniti in Brasile
(1844-1847), poi governatore della Virginia (1856-1864). In se-
guito fu brigadiere generale nell’esercito confederato durante la
guerra civile.

17 Comitato cittadino antischiavista. Organizzo tra I'altro la cosid-
detta “Ferrovia sotterranea” per aiutare gli schiavi fuggitivi a rag-
giungere il Nord antischiavista.

'8 Setta religiosa antischiavista e notoriamente pacifista.
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